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Bernardino de Sahagun (1500-1590) 
un juicio lapidario sobre su Historia 

PAR 

Miguel LEON-PORTILLA 

Collège National 

et Ambassade du Mexique auprès de VUNESCO 


^ 5 * 


Muchas apreciaciones, en su mayorla favorables, se han formulado 
acerca de la Historia general de las cosas de Nueva Espana del fran- 
ciscano Bernardino de Sahagun. Y otro tanto puede decirse de los 
testimonios en nâhuatl sobre los que élaboré el texto castellano de 
su Historia . Estos, tanto por el método con el que fueron obtenidos 
como por abarcar los aspectos mâs importantes de la cultura del 
México pr^hispânico, se consideran aportaciôn ünica y en extremo 
valiosa. Quienes la han estudiado, nombran a Sahagün, por su obra, 
« padre de la antropologla en el Nuevo Mundo. » 

Ahora, en ocasiôn del cuarto centenario de su muerte, quiero adu- 
cir, traducir y comentar un breve texto que el propio Sahagun escri- 
bio en latin, en el que formulé un juicio lapidario acerca de su 
Historia , no viéndola ya como un proyecto, sino como realidad con- 
luida. Este texto, escrito en latin, lo incluyé después del sumario 
o Indice del libro VI de la Historia en el Côdice florentino (1979, 
vol. II, antes del fol. 1 v.). 



6 


C.M.H.L.B. Caravelle 


Ademâs del propôsito de no dejar en silencio este aniversario saha- 
guntino, hay otras dos razones que me mueven a escribir este comen- 
tario. Una es que el lapidario veredicto que, con muy pocas pala¬ 
bras, hizo él de su magna obra, tel vez por hallarse en latin, no ha 
sido debidamente tomado en cuenta. De hecho, el breve texto latino 
estâ ausente en todas las ediciones de su Historia que se prepararon 
a partir del manuscrito que se conoce como Côdice de Tolosa. (*) Y, 
aunque ha sido incluido en las mâs recientes, debidas a distintos 
estudiosos que presentan la obra sahaguntina segun el Côdice flo - 
rentino , no se ofrece en ellas traducciôn ni comentario alguno del 
dicho texto latino. ( 2 ) Y, sin embargo, la importancia del mismo es 
grande para conocer lo que pensô fray Bernardino, contemplando 
su obra no ya como un proyecto. 

La otra razôn tiene que ver, no con los juicios favorables expre- 
sados por otros acerca de la aportaciôn de Sahagûn, sino con algu- 
nos adversos, varios en vida de él y otros en nuestro propio tiempo. 
Frente a taies juicios adversos, recobra su pleno sentido la que he 
llamado apreciaciôn lapidaria que hizo él de su obra. 


(1) La primera ediciôn se debiô a don Carlos Ma. Bustamante y apareciô en 
3 volûmenes, México, 1829-1830. Todas las posteriores hasta la que dispuso don 
Angel Ma. Garibay, en 4 volûmenes, México, 1956, se derivan fundamentalmente 
del Côdice de Tolosa , que es una copia del Florentino. Tan sôlo Lord Kingsbo- 
rough, al publicar la Historia General en sus Antiquities of Mexico, incluyô el 
texto latino, pero con multiples errores de transcripciôn, acompanândolo de 
una muy déficiente versiôn al inglés, 1848, vol. 5, p. 348. 

(2) Siguiendo el texto castellano del Côdice Florentino, publicado en ediciôn 
facsimilar por el Gobiemo Mexicano, 1979, apareciô una lui osa ediciôn de 
500 ejemplares, preparada por Josefina Garcia Quintana y Alfredo Lôpez Austin, 
en 2 volûmenes, México, 1982. 

Reproduciendo el texto de la anterior ediciôn se han hecho otras dos en Madrid, 
1988 y México, 1989. 

Ediciôn distinta, también con el texto del Florentino , se debe a Juan Carlos 
Temprano, 2 volûnenes, Madrid, 1990. Aunque en toda estas ediciones se repro¬ 
duce el texto latino, no se hace traducciôn ni comentario alguno de él. Lo mismo 
debe decirse de la ediciôn del texto nàhuatl del Florentino, con versiôn al inglés 
debida a J. O. Arthur Anderson y Charles E. Dibble, Book VI, University of 
Utah Press, Sait Lake City, 1969. 

Sôlo Howard F. Cline, que volviô a transcribir el texto latino, lo acompanô 
de una versiôn al inglés preparada por J. Benedict Warren, pero sin anâlisis o 
comentario de su contenido : « Missing and variant prologues and dedications 
in Sahagûn Historia General... », Estudios de Cultura Nàhuatl, Universidad 
Nacional, México, 1971, v. 9, p. 246 y 251. 
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Las criticas a la obra de Sahagûn. 

De los juicios adversos recordaré algunos, contrarios entre sf, expre- 
sados en vida de Sahagun. Uno lo consigné él mismo precisamente 
en el prôlogo al libro VI de su Historia : 

En este libro se verâ muy claro que lo que algunos émulos han 
afirmado que todo lo escripto en estos libros, antes dés te y des- 
pués déste, son ficciones y mentiras, hablan como apasionados y 
mentirosos... (3). 

Y para mejor refutar tal juicio adverso, anade el mismo Sahagun : 

Porque lo que en este libro esté escripto no cabe en entendimiento 
de hombre humano fingirlo ni hombre viviente pudiera fingir el 
lenguaje que en él estâ. Y todos los indios entendidos, si fueren 
preguntados afirmaran que este lenguaje es el propio de sus ante- 
pasados y obras que ellos hadan ( 3 4 ). 

La objeciôn de ésos « émulos », es decir envidiosos, la réfuta fray 
Bemardino notando que el lenguaje de los textos en nâhuatl, en par- 
ticular los huehuehtlahtolli, testimonios de « la antigua palabra », no 
podria ser fingido, es decir imitado por otros que no fueran los 
indigenas mismos. Y anade que cualquiera de ellos, preguntado al 
respecto, corroboraria que ese era el lenguaje que sus mismos ante- 
pasados empleaban. Hoy podemos anadir que otra fuente indépen¬ 
dante, la de los huehuehtlahtolli que recogiô fray Andrés de Olmos, 
refuerza, por su extraordinaria semejanza, lo dicho por Sahagûn. Y 
todavfa mas, en la actualidad perduran vivos en numerosas comuni- 
dades nahuas, ejemplos, muy parecidos a la expresiôn de esos 
huehuehtlahtolli . ( 5 ) 

Acusaciôn contraria fue la que recayô sobre Sahagûn en 1577, debi- 
do a que otros « émulos », también trailes, habfan escrito a Felipe II 
manfestândole que los textos recogidos por Sahagûn constufan una 


(3) Sahagûn, Historia General de las Cosas de la Nueva Es pana, ediciôn de 
J. Garcia Quintana y A. Lôpez Austin, 2 v., México, 1988, v. I, p. 305-306. 

(4) Loc. cit . 

(5) Véase la reciente reproducciôn facsimilar, con traducciôn compléta al 
espanol, de Huehuehtlahtolli, Testimonios de la antigua palabra, ediciôn de 
M. Leôn-Portilla y versiôn de Librado Silva Galeana, México, Comisiôn Nacional 
Conmemorativa del V Centenario del Encuentro de Dos Mundos, 1988. Compâ- 
rense también los ejemplos de « huehuehtlahtolli », transcritos en las ûltimas 
décadas : M. Leôn-Portilla, « Yancuic Tlahtolli » : la Nueva Palabra », E studio s 
de Cultura Nâhuatl, vol. 18, México Universidad Nacional, 1986, p. 143-169. 
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compilaciôn muy copiosa de todos los ritos y ceremonias e idolatrlas 
que los indios usaban en su infidelidad, la cual podrla contribuir a 
la perpetuaciôn de las mismas. Como podria esperarse, la reacciôn 
del soberano fue ordenar al virrey recogiera de Sahagun todos esos 
manuscritos, anadiendo que « los envieis a buen recaudo a nuestro 
Consejo de las Indias... » ( 6 ) 

Segun puede verse, en tanto que unos acusaban a fray Bemardino 
de haber « fingido » sus testimonios, otros lo culpaban de preservar 
las antiguas creencias, ritos e idolatrlas. 

Résulta curioso anadir que en la actualidad la obra de Sahagun 
de nuevo ha sido puesta en tela de juicio. Desde luego que no se 
le acusa ya de preservar creencias idolâtricas sino de haber trans- 
crito textos contaminados por influencias europeo-cristianas. ( 7 ) Por 
mi parte he respondido en otro trabajo a taies objeciones. ( 8 ) Aqul me 
limito a recordar que el mismo fraile conociô en vida objeciones pare- 
cidas y contesté a ellas, como lo hemos visto, en el prôlogo al libro 
VI de su Historia. 


El breve texto latino. 

A la luz de las opiniones adversas, adquiere especial interés el 
breve texto latino que ninguno de los editores de la Historia ha 
traducido ni menos comentado. En nota lo trascribo en la lengua 
en que lo redactô Sahagun y aqul ofrezco la traducciôn que de él 
he hecho : 

Al integérrimo padre Rodrigo de Sequera, Comisario General de 
todas *as tierras del Orbe occidental, excepto sôlo Perü, el her- 
mano Bemardino de Sahagun desea una y otra felicidad. 

Tienes aqul, observantlsimo padre, una obra digna de la mirada 
de un rey, la cual se dispuso en lucha acérrima y prolongada. 
De la cual obra este es el libro sexto. Hay otros seis después de 


(6) « Real cédula de Felipe II, de 22 de abril, 1577 » en Nueva Colecciôn de 
Documentas para la Historia de México, Côdice Florentino, siglo XVI, Ediciôn 
Châvez Hayhoe, México, 1941, p. 249-250. 

(7) Jorge Klor de Alva ofrece una slntesis de los principales argumentos 
criticos en relaciôn con la obra de Sahagun en : « Sahagûn and the Birth of 
Modem Ethnography: Representing, Confessing, and Inscribing the Native 
Other», en The Work of Sahagun, Pioneer Ethnographer of Sixteenth-Century 
Aztec Mexico, New York, the University at Albany, State University, 1988, 
p. 46-47. 

(8) M. Leôn-Portilla, « Hâve we really Translated the Mesoamerican Àncient 
Word?», en prensa, en ediciôn dispuesta por Brian Swann, de prôxima publi- 
caciôn por la Smithsonian Institution, Washington, D.C. 
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éste, los cuales todos completan una docena, distribuidos en cua- 
tro volumenes. Este sexto, el mayor de todos, tanto por su exten- 
siôn como por lo que expresa, se regocija en gran fiesta al haber 
encontrado en ti tan generoso padre para él mismo y para sus 
hermanos, de suerte que sin dudarlo en modo alguno, ha llegado 
él con sus hermanos a la felicidad mâxima. Consérvate bien. 
Y que, en todas partes, la vida te sea prospéra, con ardor lo 
deseo ( 9 ). 

Conviene destacar las principales afirmaciones que, hacia 1578, 
hizo Sahagün en este texto incluido, como ya se dijo, al principio del 
libro VI de su Historia en el Côdice florentine >. Ornamentado con 
guimaldas al modo renacentista, el texto es en realidad una dedi- 
catoria al padre Rodrigo de Sequera, Comisario General de la orden 
franciscana para el Nuevo Mundo, con excepcién del Peru. 

De ello se desprende algo que, increlblemente, por no haber toma- 
do en cuenta este texto, varios estudiosos de la obra Sahaguntina han 
puesto en duda, a saber que el hoy llamado Côdice florentino fue 
el que fray Bemardino entregô a Sequera. La dedicatoria es tan clara 
que pone término a la duda. 

Conviene valorar ahora lo que he llamado « juicio lapidario » que 
expresa fray Bemardino acerca de su obra. Cinco afirmaciones hace 
al respecto : 

la. Juzga que los textos que ha reunido son de tanta importan- 
cia que afirma que su obra « es digna de la mirada de un rey. » Contra 
todo lo que los émulos o envidiosos han manifestado, réitéra as! la 
validez de su trabajo. 

2a. Como en slntesis, manifiesta lo que, por otros testimonios ya 
conociamos, es decir que su obra requiriô mucho y largo esfuerzo, 
« la cual se dispuso en lucha acérrima y prolongada. » Las contradic- 
ciones de que fue objeto, el secuestro y dispersion de sus papeles — 
de los que sabiamente conservé copias — lo corroboran. 


(9) Este es el « breve texto » en su original latino : 

Integerrimo Patri Fratri Roderico de Seguera, generali comissario omnium 
Occidentalis Orbis Terrarum, uno dempto Peru, Frater Bernardinus de Sahagün 
utramque felicitatem optât. 

Habes hic admodum obseruande pater, opus regio conspectu dignum : quod 
quidem acerrimo, ac diutino marte compara tum est : eu jus sextus liber hic 
est : sunt et alii sex post hune : qui omnes duodenarium numerum complent in 
quatuor volumina conges ti. Hic sextus, omnium maior, cum corpore tum vi : 
grande tripudio iubilat : te sibi ac fratribus suis, tantum inuenisse patrem : 
vt pote nullatenus dubitans, tuis auspiciis ad summam felicitatem vna cum 
fratribus peruenisse. Vale, et ubique prosperrime agas, vehementer affecto. 
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3a. Nota fray Bemardino que su obra, distribufda en doce libros, 
la entregô dispuesta en cuatro volumenes. Hoy sabemos que poste- 
riormente el llamado Côdice florentino fue reencuademado en très 
volumenes. 

4a. Afirma él con gran énfasis que el libro sexto, el que contiene 
los huehuehtlahtolli o testimonios de la antigua palabra, es el mayor, 
tanto por su extension como por su fuerza o expresiôn. Esto es del 
todo cierto ya que taies testimonios, segûn ha sido notado, son mues- 
tra genuina, que résisté cualquier critica, de la antigua tradiciôn 
indigena. 

5a. Finalmente, déclara nuestro fraile que es Rodrigo de Sequera 
padre de tal libro y de « todos sus hermanos », los otros libros 
que asi, gracias a dicho protector, han llegado a la felicidad mâxima. 
Esta consistiô en ver reunidos los testimonios en nâhuatl con su ver¬ 
sion al castellano. 

Cierto es que el dicho manuscrito, « obra concluida », no lo fue 
del todo. Faltô, segûn la idea original de Sahagün, « la tercera colum- 
na » en que se declararan o explicaran los vocablos nahuas que, a 
su juicio, lo requerian. De ese proyecto mâs ambicioso sôlo quedan 
algunos folios en el Côdice matritense. Sin embargo, lo alcanzado 
gracias a Sequera, bien pudo tenerlo Sahagün como obra en si mis- 
ma lograda. De ello se desprende precisamente el valor del que he 
calificado de juicio suyo, lapidario, acerca de su Historia . 

Hoy, a algo mâs de cuatro siglos de que expresô él dicho juicio, 
podemos decir que tuvo plena razôn al hacerlo. Su obra es eso : 
trabajo realizado enmedio de lucha acérrima y prolongada pero en 
fin de cuentas valioslsimo acopio de testimonios indigenas, obra, en 
suma, digna no ya sôlo de la mirada de un rey, sino del estudio de 
cuantos quieran conocer a fondo el legado espiritual de los antiguos 
pueblos nahuas del altiplano central de México. 
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Résumé. — A l'occasion du 4* Centenaire de la mort de Fray Bemardino de 
Sahagûn, fondateur de l'anthropologie américaine, est mise en relief l’importance 
d'un texte latin rédigé par Sahagûn lui-même à la suite de l'index du livre VI 
dans le Codex de Florence et qui est très peu connu, voire encore trop souvent 
pratiquement ignoré. Or ce texte latin apporte un vision d'une rare lucidité sur 
l’œuvre accomplie et sur l'excellence des textes préhispaniques recueillis par 
Sahagûn. Il confirme aussi définitivement l'identité du manuscrit remis à Rodrigo 
de Sequera comme étant bien le Codex de Florence. Edition et traduction de 
ce texte latin essentiel. 

Resumen. — Con ocasiôn del Cuarto Centenario de la muerte de Fray Bemar¬ 
dino de Sahagûn, excelso fundador de la antropologla americana, se subraya la 
importancia de un texto latino redactado por el propio Sahagûn después del 
Indice del Libro VI en el Côdice de Florencia, y que es bien poco conocido, 
cuando no practicamente ignorado. Sin embargo, este texto latino traduce una 
aguda visiôn, muy lûcida, sobre la obra Uevada a cabo y sobre las bondades 
de los textos prehispânicos recogidos por el franciscano. Confirma también, y 
de manera definitiva, la identitad del manuscrito entregado a Fr. Rodrigo de 
Sequera que es exactamente el Côdice de Florencia. Ediciôn y traducciôn de 
este texto latino fundamental. 
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Fray Toribio Motolinia denunciado 
ante la Inquisiciôn 

por Fray Bernardino de Sahagûn en 1572 

PAR 

Georges BAUDOT 

Institut Pluridisciplinaire d’Etudes sur VAmérique Latine 
Université de Toulouse-Le Mirail 


A Guillermo Tovar de Teresa que tan amiga- 
blemente sabe llevarme por los archivos de 
México 


En la conmemoraciôn del IV centenario de la muerte del bene- 
mérito franciscano Fray Bernardino de Sahagun, tan acertadamente 
llamado « padre de la antropologia en el Nuevo Mundo » por los que 
han estudiado detenidamente su obra inmensa, un documento nos 
sale al paso que muy a las claras nos habla del ahinco con que fue 
concebida dicha obra y de las asperidades que rodearon su elaboraciôn. 
Bien conocido es el apéndice al Libro IV de la Historia General de 
las cosas de la Nueva Espana, redactado en 1566 y designado con un 
tltulo ya de por si mâs o menos agresivo, a saber : Apéndice del cuarto 
libro, en romance, y es una apologta en defensiôn de la verdad que 
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en el se contiene. En este texto arremetla Sahagûn acaloradamente 
contra un correligionario culpable de haber confundido el Tonal - 
pohualli, el calendario adivinatorio de 260 dlas que era un instrumento 
fundamental de la cosmovisiôn prehispânica, y que segûn el francis- 
cano era « ... cuenta:, muy perjudicial y muy supersticiosa y muy llena 
de idolatria... » con el calendario solar de 365 dlas también forjado 
en los tiempos precolombinos. Insistla Sahagûn con particular coraje 
en denunciar la dudosa y pemiciosa labor de su correligionario : 
« El celo de la verdad y de la fe catôlica me compele a poner aqui las 
mismas palabras de un Tratado que un religioso escribiô, enloor de 
esta arte adivinatoria, diciendo que es calendario, para que donde- 
quiera que alguno le viere sepa que es cosa muy perjudicial a nuestra 
santa je catôlica, y sea destruido y quemado... », y segulan las opor- 
tunas citas sacadas de la abra impugnada, as! como las demostraciones 
mâs idôneas para refutar lo expresado por el otro franciscano. Ahora, 
l quién podla ser el hermano as! discutido, combatido, y hasta mal- 
tratado en un texto muy duro y muy vehemente, poco acorde con el 
estilo habitualmente sereno y apacible de Sahagûn ? Mucho mâs tarde, 
en el prôlogo al Arte adivinatoria, Fray Bernardino volverâ a la carga, 
con un detallë complementario par^i la identificaciôn del acusado al 
declarar : « Yo hice una apologia contra este Calendario nuevamente 
inventado (donde se contienen los loores de este Calendario que 
hicieron los mismos frailes primeros, especialmente uno) confutân - 
dolo y probando muy eficazmente el embuste que se hizo y ficciôn 
con que enganaron a los dichos primeros predicadores... ». El ilustre 
erudito mexicano Joaquln Garcia Icazbalceta creyô ver en esta alusiôn 
a uno de los « doce primeros » una séria indicaciôn de que la identi- 
dad del acusado se confundla con la de Fray Toribio de Benavente 
Motolinla (J. Garcia Icazbalceta, Bibliografia Mexicana del Siglo XVI, 
México, F.C.E., 1954, p. 373), repitiendo posteriormente los biôgrafos 
de Sahagûn, en particular Nicolau d'Olwer, tal afirmaciôn. Por nues¬ 
tra parte, nos resistlamos hace algunos anos a creer que pudiera ser 
el anciano Motolinla, quizâ el mâs prestigioso y respetado de los 
« doce primeros » aûn sobrevivientes en 1566, el correligionario invo- 
lucrado en taies acusaciones (Georges Baudot, Utopia e Historia en 
México, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 316-317). Efectivamente, notâ- 
bamos el respeto con el que Sahagûn alude a la obra de su predecesor 
solo dos anos antes, en 1564, en el prôlogo a la ediciôn de los Colo- 
quios y Doctrina Cristiana donde podemos leer : « ... Muchas cosas 
muy dignas de memoria acontecieron en estos (primeros) tiempos, 
de las cuales muchas dejo escriptas unos de los doce primeros, que se 
llama fray Toribio de Motolinia, por eso las dejo yo de escribir... ». 
Y nos inclinâbamos mâs bien por identificar a este religioso como el 
autor de la Relaciôn de Michoacân, Fray Martin de la Coruna, tam- 
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bién de los « doce primeros » y también autor de un calendario 
incluido en su obra. El nuevo documento que nos sale al paso, sin 
embargo, ya no déjà el menor lugar a dudas y désigna sin titubeos 
a Fray Toribio como al autor aborrecido por haber apreciado y hasta 
elogiado el famoso Tonalpohualli de los Mexicah y de los desvelos 
sahagunianos. Pero esto, en unas circunstancias y con unos modales 
que no dejan de sorprendernos. Efectivamente, se trata nada menos 
que de una denuncia espontânea del propio Sahagûn ante el tribunal 
de la Inquisiciôn, ante el mismlsimo Moya de Contreras, y en unos 
anos : 1572, en que Sahagûn ténia ya bastantes dificultades en la inti- 
midad misma de su Orden y para con su propia obra. 

El documento que se conserva en el Archivo General de la Naciôn 
de México, y en su secciôn de Inquisiciôn (A.G.N., Sec. Inquisiciôn, 
vol. n° 224, ano 1572, fol. 67r°. El vol. 224 lleva por titulo : « 3° tomo 
de justificaciones que abraza el ano de 1572 con el resumen de las 
declaraciones de testigos en diversas causas »), dice asi : 


« testigo 

fr. bemardino 
de Sahagûn 

juramento 


hedad 73 


obra de 

fr. toribio de 

motolina o de 

benavente 

frailes 

franciscos. 

que aprueva 


En México, catorze dias del mes de agosto 
de mil y quinientos y setenta y dos anos, ante 
el Sr. Inquisidor doctor Moya de Contreras, 
en su audiencia de la manana, Pareciô sin ser 
llamado y jurô en forma de derecho de dezir 
verdad 

fray Bemardino de Sahagûn de la orden de 
Sant Francisco, residente en el Convento de 
Tlatilulco de edad se setenta y très anos y 

dixo quel viene a dezir y manifestar por 
descargo de su conciencia, viene a dezir y 
manifestar que por esta Nueva Espana anda 
una obra que todos entienden que es de 
fray Toribio Motolina (sic) o de Benavente 
fraile de su orden en la quai justifica la 
adivinança que los yndios de esta Nueva 
Espana tenian, lo cual déclara para que se 
advierta de ello y se rremedie si conviniere. 


el adivinar Passé ante mi Pedro de los Rios. » 

de los indios 


■Cabe entonces, brevemente por ahora, sacar algunas conclusiones 
dictadas por la lectura del documento cuyo contenido ofrece ciertas 
evidencias. La primera de estas, indudablemente, es que la obra per- 
dida de Motolinia, su Relaciôn de las cosas , iâolatrias, ritos y ceremo - 
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nias de la Nueva Espana, ya tan encendidamente criticada en 1566 
por Sahagûn, seguia en México y con el suficiente prestigio (y capa- 
cidad de difusiôn) como para merecer tantas precauciones y tantas 
angustias por « descargo de coneiencia » : « ...por esta Nueva Espana 
anda una obra que todos entienden que es de Fray Toribio Motolinia 
o de Benavente... » Y que si nos atenemos al sentido de la frase era 
consultable con relativa facilidad para aquellos que lo desearan, es 
decir para los predicadores encargados de la evangelizaciôn de los 
amerindios. Si no, no vemos porqué tantos miedos y toda la solemni- 
dad de una denuncia personal ante la Inquisiciôn y esto por parte 
de un hermano de Orden, quién ademâs habia sido mas que proba- 
blemente un discipulo, y hasta un sujeto cuando el Provincialato de 
Fray Toribio unos veintitantos anos antes, por 1548-1551. 

Por otra parte, el documento establece de manera clara e irréfutable 
la edad de Sahagun en 1572, ya que él mismo jura solemnemente ante 
la Inquisiciôn ser « de edad de setenta y très anos », y que el escribano 
del tribunal asi lo consigna en margen del folio como una marca de 
identificaciôn para el franciscano. Lo que fija sin lugar a dudas su 
fecha de nacimiento en 1499. 

Por fin, extrana la fecha de esta denuncia inquisitorial. El empeno 
de Sahagûn por refutar y demoler la obra de su correligionario y 
predecesor en estas labores etnogrâficas (por lo menos en lo que toca 
al entendimiento del Tonalpohualli) no déjà de ser edificante. Ya 
que si el Apéndice al Libro IV se redactô en 1566, vol vemos a encon- 
trar este texto en el Côdice Florentino que quedô terminado a princi¬ 
pes de 1577 C Florentine Codex , Trans. by Ch. E. Dibble & J. O. Ander¬ 
son, Santa Fe, 1979, Book 4-The Soothsayers, p. 137-146). En 1572, sin 
embargo, puede parecer poco prudente la conducta de Fray Bernar- 
dino. Como bien dice el documento de la Inquisiciôn, nuestro francis¬ 
cano residia entonces en el convento de Tlatelolco, y segûn el Côdice 
de Tlatelolco , por lo menos desde el mes de julio de dicho ano, ejer- 
ciendo « ...como persona que tiene a su cargo la administraciôn del 
Colegio... » (i Côdice ... p. 258, 260 & 267). Pero para su obra magna 
eran estas fechas las del periodo mas negro y de mayor incertidum- 
bre, ya que la obra se encontraba entonces paralizada, e incluso 
dispersa por todos los conventos de la Orden por disposiciôn del 
provincial Escalona « ...eZ padre Provincial tomô todos los libros al 
dicho autor, y se esparcieron por toda la provincia... » (Sahagûn, His- 
toria General, Prôlogo) y Fray Bernardino, casi enteramente devuelto 
a las labores de la evangelizaciôn y de la administraciôn del Colegio 
de Tlatelolco, podia legltimamente abrigar sérias dudas sobre su 
feliz prosecuciôn y conclusiôn. 
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l Era acaso la decisiôn del P. Escalona consecuencia de esta denun- 
cia ante la Inquisiciôn que deshonraba y baldonaba a un Motolinia 
venerado por toda la Orden, y fallecido apenas hacla très anos, siendo 
el ultimo de los « doce primeros » en morir ? O, £ acaso, la orden de 
dispersion de los manuscritos sahagunianos era anterior ? Y Fray 
Bernardino, obcecado entonces por la permanencia e incluso la resur- 
gencia de los cultos amerindios prehispânicos creyô no poder cejar 
en su afân de extirpaciôn de la idolatrla, aûn cuando los tiempos no 
lo aconsejaran, por lo menos bajo esta forma, y cuando las personas 
impugnables eran mas o menos intocables. Cierto es que mediaban 
grandes diferencias y pareceres muy dislmiles entre los « doce prime¬ 
ros » llevados por un optimismo milenario a toda prueba y los evan- 
gelizadores serâficos que hablan llegado después, y que velan con 
mas lucidez las realidades de la diflcil transmutaciôn ideolôgica, y 
que hasta crelan intuir los prolegômenos de un posible fraeaso evan- 
gelizador. Ademâs de que en 1572, fallecidos ya los « doce primeros », 
estas distancias y esta diversa manera de apreciar la labor evangeliza- 
dora hasta entonces llevada a cabo podlan exacerbarse. Los tiempos 
eran especialmente dificiles para los suenos utôpicos de los primeros 
franciscanos. El tribunal de la Inquisiciôn habia sido creado oficial- 
mente en México por cédula real del 25 de enero de 1569 y acababa de 
instalarse en la capital virreinal con toda solemnidad un ano escaso 
antes de la denuncia, con la llegada del Inquisidor Pedro Moya de 
Contreras el 12 de septiembre de 1571 y su prestaciôn de juramento 
el 4 de noviembre. La llegada de los jesuitas el mismo ano de la denun¬ 
cia, en 1572, marcaba también un cambio de época. La edad de oro 
de la Iglesia primitiva habia concluido mâs o menos en esos princi- 
pios de la década 1570 y el modelo metropolitano que iniciaba la 
auténtica época colonial crispaba nervios y tolerancias. En cierto 
modo, Sahagün inauguraba as! la ya oficialmente constituida Inquisi¬ 
ciôn de México y solo unos nueve meses después de su instalaciôn. 
Cierto también es que, de alguna manera, Sahagün traduce aqul no 
solo una exasperaciôn ante lo que le parece haber sido una ingenui- 
dad culpable de Fray Toribio, sino una auténtica desesperaciôn ante 
lo que créé ser el fruto amargo de aquellos primeros tiempos de la 
prédica cristiana. Lo que nos parece mâs afligente es que marcara su 
desaliento con el sello del Santo Oficio. 

Résumé. — Un document inédit des Archives de Mexico où Sahagün dénonce 
devant l'Inquisition son aîné, Motolinia, coupable d'avoir apprécié le calendrier 
divinatoire des Mexicains. 

Resumen. — Un documento inédito del A.G.N. de México en que Sahagün 
denuncia ante la Inquisiciôn a su hermano de Orden, Motolinia, por haber 
apreciado demasiado el calendario adivinatorio de los Mexicah. 
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« ... certains espagnols trouvèrent dans un 
certain coin des dites provinces trois hom¬ 
mes vêtus en habit de femme, lesquels, seu¬ 
lement pour cela, jugèrent être corrompus 
de ce péché (de sodomie), et sans autre 
preuve, ils les jetèrent tout de suite aux 
chiens qu'ils emmenaient, qui les mirent en 
pièces et mangèrent vivants comme s'ils 
étaient leurs juges. • 

Las Casas, Bartolomé 
de; « Apologética Historia.. » (1). 


(*) Messieurs Georges Baudot, Alfredo Lopez Austin et Guy Stresser-Péan 
ont accepté de lire la première version de cet article. Nous les remercions 
vivement pour leurs précieux commentaires et remarques. Nous assumons, bien 
entendu, l'entière responsabilité de ce travail et de ses éventuelles erreurs. 

(1) Las Casas, Bortolomé de ; « Apologética Historia sumaria cuanto a las 
cualidades, dispusiciôn, cielo y suelo destas tierras, y condiciones naturales , 
policias, repüblicas, manera de vivir e costumbres de las gentes destas Indias 
Occidentales y Méridionales, cuyo imperio soberano pertenece a los Reyes de 
Castilla », ediciôn de Edmundo O'Gorman, 2 vol., México, UNAM, IIH, 1967 
(Sérié de Historiadores y Cronistas de Incüas, 1), p. 540-541. 
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Le principal problème auquel se heurte le chercheur qui étudie 
l'homosexualité en Mésoamérique réside dans la nature des sources 
dont il dispose. Il n'existe, à notre connaissance, aucun document 
archéologique, aucune représentation plastique ou pictographique 
ayant rapport à ce sujet ( 2 ). Notre étude se basera donc, essentielle¬ 
ment, sur des écrits d'origine européenne, récits des « conquista¬ 
dores » espagnols et chroniques des religieux. Les auteurs indigènes 
écrivant dans leur langue ou en espagnol seront également mis à 
contribution, mais sans oublier qu'il s'agit d'écrivains convertis au 
christianisme, présentant dans leurs ouvrages une image positive 
des civilisations vaincues et, par conséquent, occultant parfois les 
aspects les moins revalorisants, à leurs yeux, de celles-ci. Inutile donc 
de chercher, parmi la documentation conservée, des textes en faveur 
ou provenant d'homosexuels, aucun Catulle maya, aucune Sapho aztè¬ 
que ne nous ont laissé leurs témoignages. Ajoutons que les préjugés 
idéologiques ou moraux de certains éditeurs rendent la tâche du cher¬ 
cheur encore plus malaisée, ceux-ci « oubliant » parfois des passages 
relatifs à des pratiques qu'ils réprouvent ou qu'ils considèrent infâ- 
mantes pour les anciennes sociétés précolombiennes ( 3 ). Signalons 
enfin l'existence de précieuses données sur ce thème rencontrées 
dans la littérature ethnographique. 

« Car, en plus de la relation que nous avons ci-dessus faites à votre 
Majesté, des enfants, hommes et femmes qu'ils tuent et offrent en 
sacrifice, nous avons su et été informé de manière certaine que tous 
sont sodomites et pratiquent cet abominable péché. » ( 4 ). Ce jugement 


(2) Diaz del Castillo, Bernai ; « Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva Espana », ediciôn Classicos-Patria, México, 1988, p. 7. 

Herrera, Antonio de; « Historia general de los hechos de los castellanos 
en las Islas y Tierra firme del Mar Oceano », Madrid, 1947. Tomo 9, Decada 
Cuarta, Libro 9, Capitulo II, p. 228. 

Ces deux auteurs décrivent des décorations d'édifices représentant des scènes 
de sodomie. Notons qu'il existe, pour le monde andin, une collection de céra¬ 
miques d'époque Mochica d'un intérêt historique et d'une qualité artistique 
exceptionnels. Voir Larco Hoyle, Rafael ; « Checan, essay on erotic éléments 
in Peruvian Art », Genève, Les éditions Nagel, 1965. 

(3) Par exemple Conquistador Ànonimo; « Relatione di alcune cose délia 
Nuova Spagna ... », dans Garcia J. Icazbalceta, Joaquim ; « Colecciôn de docu¬ 
mentas para la Historia de México », vol. I, p. 368-389. Mêmes difficultés pour 
l'étude de l'homosexualité en Europe Occidentale : voir l'excellent ouvrage de 
Boswell, John ; « Christianisme, tolérance sociale et homosexualité en Europe 
Occidentale des débuts de Vère chrétienne au XIV* siècle », Gallimard, Biblio¬ 
thèque des Histoires, Paris, 1985, p. 4041. 

(4) Cortès, Hemân ; « Cartas y documentas », México, Porrûa, 1963, p. 25. 
Nous avons choisi de traduire en français toutes nos citations en nous efforçant 
de rester le plus près possible du texte original quitte à sacrifier au style. 
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d'Hemân Cortès se retrouve sous la plume de plus d'un auteur espa¬ 
gnol, conquistadores pour la plupart, mais aussi chroniqueurs reli¬ 
gieux ou historiens officiels. « Tous les habitants de cette province 
de la Nouvelle Espagne et même d'autres provinces voisines mangent 
de la chair humaine (...) ils sont communément sodomites comme je 
l'ai déjà dit et boivent sans mesure. » ( 5 ), «Le péché abominable 
contre nature est très commun parmi les indiens de nombreuses 
régions... » ( 6 ). On pourrait facilement multiplier les exemples. 

L'opinion des missionnaires et des auteurs d'origine indigène est, 
en général, fort différent : « Ils considéraient la sodomie comme un 
péché très abominable et, ainsi, ceux qui l'étaient mourraient pour 
cela et étaient détestés... » ( 7 ), « Les gens de ces quatre îles, Espanola, 
Cuba, San Juan et Jamaïca et ceux des Lucayes sont dépourvus (du 
péché de) manger de la chair humaine et du péché contre natu¬ 
re... » ( 8 ). Là encore, les citations abondent. 

Nous sommes incontestablement en présence de deux discours 
opposés sur un sujet particulièrement sensible aux yeux des contem¬ 
porains. Si la justification de la conquête passe par la dénonciation 
en bloc des mœurs indigènes, (on notera l'association fréquente, dans 
les écrits des conquistadores, des accusations d'anthropophagie, de 
pratiques de sacrifices humains avec celle de sodomie ( 9 ) la défense 


(5) Conquistador Anonimo, El ; « Relaciôn de algunas cosas de la Nueva 
Espana y de la gran ciudad de Temestitan-México. Escrita por un companero 
de Hernân Cortès », México, Editorial América, 1941, p. 49. 

(6) Fernandez de Oviedo, Gonzalo ; « Sumario de la natural Historia de las 
Indias », México, Fondo de Cultura Econômica, 1950, p. 244. 

(7) Munoz Camargo, Diego ; « Descripciôn de la ciudad y provincia de Tlax- 
cala » dans « Relaciones Geogrdficas del siglo XVI ; Tlaxcala », Tomo primero, 
México, Ediciôn de Acuna, René, UNAM, IIA, 1984, p. 78. 

(8) Las Casas, Bartolomé de ; « Historia de las Indias », México, Fondo de 
Cultura Econômica, 1951, vol. II, p. 517. 

(9) L'« Historia verdadera de la conquista de la Nueva Es parla » de Bernai 
Diaz del Castillo, est, à ce sujet, tout à fait significative. Les contacts avec les 
populations indigènes s'accompagnent systématiquement, selon Fauteur, de 
prédications catholiques en vue de corriger les « vices » des indiens : sacrifices 
humains, anthropophagie, sodomie. Utiliser cette source pour prouver la géné¬ 
ralisation des pratiques homosexuelles en Mésoamérique nous paraît sujet à 
caution. Il ne s'agit pas de nier la valeur des informations fournies par Bernai 
Diaz, mais d'apprécier ce qui relève, à notre avis dans ces passages, d'un discours 
stéréotypé visant essentiellement à justifier la conquête (voir les pages 128, 
154-155, 213, 221, 223, 246, 617, 625, 638, 649 et 731). 

Pour un exemple inverse, on peut citer les « Relaciones Histôrico-Geogrâficas 
de la provincia de Mérida » où l’on rencontre, à plusieurs reprises, l'indication 
suivante : «... les naturels (de cette province) ne mangeaient pas de chair 
humaine et ne connaissaient pas le péché abominable... » Nous connaissons 
l'auteur indigène à qui l'on doit la plupart des informations concernant le 
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des indiens s'accompagne presque systématiquement de l'éloge de la 
morale précolombienne et de la condamnation par celle-ci de l'homo¬ 
sexualité. La conquête de l'Amérique peut être considérée comme 
un prolongement de la « reconquista » espagnole. A l'ennemi musul¬ 
man fréquemment taxé d'homosexualité se substituent naturellement 
les indiens du Nouveau Monde à qui l'on appliquera les mêmes accu¬ 
sations ( 10 ). La pratique du « péché abominable » constitue l'un des 
arguments avancés par Juan Ginés de Sepulveda dans son traité sur 
« les justes causes de la guerre contre les indiens ». La destruction 
du peuple de Sodome et Gomorrhe est non seulement licite, mais 
réalisée pour le bien même de ses habitants ( u ). On connaît les espé¬ 
rances millénaristes ayant présidées à la conquête spirituelle du Nou¬ 
veau Monde. C'est dans ce contexte que les religieux soulignent les 
aspects « positifs » des coutumes précolombiennes pouvant servir de 
bases à la création d'une future chrétienté indienne ( I2 ). 

Le débat sur la moralité des indiens se poursuit encore à la fin 
du XVIIP siècle, lorsque Francisco Javier Clavigero s'indigne de 
« l'injurieuse affirmation » et de « l'horrible calomnie » que constitue, 
à ses yeux, l'accusation d'homosexualité généralisée parmi les popu¬ 
lations précolombiennes ( 13 ). Plus récemment, Francisco Guerra, 
après une étude de « la nature aberrante des conduites sexuelles pré¬ 
colombiennes », conclut son ouvrage en affirmant : « La sodomie 
homosexuelle se rencontre dans toute l'Amérique avec une incidence 
élevée; la sodomie passive, berdache, était institutionnalisée aux 


passé préhispanique de cette région. Il s'agit de Gaspar Antonio Chi, d'origine 
noble, fidèle collaborateur des franciscains dans leur entreprise d'évangélisation. 
Il est, notamment, l'un des informateurs de l'évêque Diego de Landa. Son 
intérêt à présenter à ses interlocuteurs une image positive de l'ancienne civili¬ 
sation maya est évident. Il attribue même à l'un de ses ancêtres, Tutul Xiu, 
l'instauration de châtiments à l'encontre des homosexuels, contredisant ainsi 
ses affirmations antérieures. Voir « Relaciones Histôrico-Geogrâficas de la gober- 
naciôn de Yucatân », Ediciôn bajo la coordinaciôn de Mercedes de La Garza, 
México, UNAM, IIF, Centre de Estudios Mayas, 1983, vol. I, pp. 72, 124, 165, 
183, 200, 217, 306, 363, 377. 

(10) Boswell, John ; « Christianisme ... », o.c., p. 351-357. 

(11) Sepulveda, Juan Ginés de ; « Démocrates Segundo o de las justas causas 
de la guerra contra los indios », Consejo superior de investigaciônes cientfficas, 
Institüto Francisco de Vitoria, Madrid, 1951, p. 58. 

(12) Baudot, Georges ; « Utopie et histoire au Mexique, les premiers chroni¬ 
queurs de la civilisation mexicaine (1520-1569) », Toulouse, Privât, 1977. 

(13) Clavigero, Francisco Javier ; « Historia antigua de México », México, 
Porrûa, 1945, tomo IV, p. 269. 
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Antilles, et parmi les Aztèques, les Mayas, les Chibchas et les 
Incas. » ( 14 ). 

Au-delà de ces polémiques, il nous paraît important, à partir d'une 
analyse critique des sources et en ayant conscience des préjugés 
moraux et motivations idéologiques des auteurs, de reprendre le dos¬ 
sier de l'homosexualité américaine. 

Notre étude couvrira l'aire géographique comprise entre la partie 
sud des Etats-Unis et l'Amérique centrale. Vu le caractère fragmen¬ 
taire de nos connaissances, c'est la Mésoamérique, telle que l'a définie 
Paul Kirchhoff, qui nous fournira le matériel le plus abondant ( 15 ). 
Nous ne négligerons pas cependant les informations provenant de 
régions plus « périphériques », qui, si elles sont plus parcimonieu¬ 
ses pour notre thème d'étude, n'en apportent pas moins de précieu¬ 
ses indications. 

« Cuiloni, Chimouhqui. Cuitzotl, itlacauhqui, tlaelli, tlaelchichi, 
tlaelpul, tlacamicqui, teupoliuhqui, ahuilli, camanalli, netopehualli, 
tecualani, tetlaelti, tehuiqueuh. Teyacapitztlaelti. Cihuaciuhqui. Moci- 
huanenequini, Tlatiloni, tlatlani, chichinoloni. Tlatla, Chichinolo. Cici- 
huatlatoa, mocihua nenequi. » ( 16 ). 

« Sodomite, giton. Souillure, corrompu, excrément, chien de merde, 
repoussant, infâme, corrompu, vicieux, plaisantin, moqueur, provo¬ 
cateur, dégoûtant, répugnant. Il remplit d'excrément l'odorat des gens. 
Efféminé. Il se fait passer pour une femme, il mérite d'être brûlé, 
jeté aux flammes, il mérite le bûcher. Il brûle, il est mis au feu. 
Il parle comme une femme, il se fait passer pour une femme ( ,7 ). 

Le jugement des informateurs de Bemardino de Sahagun est sans 
appel. L'homosexuel suscite une réaction de dégoût et de rejet caté¬ 
gorique. L'étude du vocabulaire indigène est particulièrement révéla¬ 
trice. Le « Vocabulario en lengua Castellana y Mexicana y Mexicana 
y Castellana » de Fray Alonso de Molina nous offre les mots sui- 


(14) Guerra, Francisco ; « The pre-colombian mind. A study into the aberrant 
nature of sexual drives, drugs affecting behaviour and the attitude towards 
life and death, with a survey of psychotherapy, in pre-colombian America », 
London, New York, Seminar Press, 1971, p. 263. 

(15) Kirchhoff, Paul ; « Mesoamérica : its géographie limits, ethnie composition 
and cultural characteristics » dans « Ancient Mesoamerica : Selected readings », 
Berkeley, Peek publications, pp. 1-14. 

(16) « Côdice Florentino », Biblioteca Laurenziana, Florencia. Nous utilisons 
la paléographie de Lopez Austin, Alfredo ; « Cuerpo humano e ideologia. Las 
concepciones de los antiguos nahuas », México, UNAM, IIA, 1984, vol. II, p. 265. 

(17) Nous suivons de très près la traduction d'Alfredo Lopez Austin : 
« Cuerpo ... », o.c., vol. II, pp. 274-275. 
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vants : « Puto que padece (homosexuel passif) : Cuiloni, Chimouh- 
qui, Cucuxqui; Puto que lo hace a otro (homosexuel actif) : Tecui - 
lontiani » pour la partie Espagnol-Nahuatl et « Cuilonyotl : Pecado 
nefando de hombre con hombre (péché abominable d'un homme 
avec un homme); cuilontia: Cometer pecado nefando (commettre 
le péché abominable) » pour la partie Nahuatl-Espagnol ( ,8 ). Ce voca¬ 
bulaire a été étudié par Alfredo Lopez Austin dont nous suivons les 
conclusions. Il remarque ainsi que la relation entre l'homosexuel et 
la maladie est évidente dans le terme « Cucuxqui » que Siméon tra¬ 
duit par « malade, infirme, flétri, giton, mignon » ( ,9 ). Le rejet de 
l'homosexuel se retrouve également dans l'expression « Amo tld - 
cayotl, » « Ayoc tlâcayotl » qui signifie « inhumanité, absence d'huma¬ 
nité, péché contre nature » f 20 ) comme dans le jugement des Tlax- 
caltèques à leur égard : « Ils leurs attribuaient la qualité de tetzauh- 
tin ; comme à la femme adultère (tetzauhcihuatl) et à l'enfant adul¬ 
térin (tetzauhconetl) et ils les fuyaient » ( 21 ). Or « tetzdhuitl » se réfère 
à «une chose scandaleuse ou épouvantable ou une chose d'augure, 
de présage»( 22 ), ce terme renforçant le caractère marginal, «inhu¬ 
main» de l'homosexuel dans la vision nahuatl. Signalons, pour ter¬ 
miner, le mot « tzintli », terme nahuatl signifiant « anus » utilisé 
comme une insulte (« sodomite ») que nous avons rencontré dans une 
chronique en langue maya, le « Chilam Balam de Tizimin » f 23 ). Des 
études sur le vocabulaire consacré â l'homosexualité dans d'autres 
langues indigènes nous fourniraient, sans doute, de précieux éléments 
de comparaison p 4 ). L'homosexualité féminine est, hélas, très mal 


(18) Molina, Alonso de ; « Vocabutario en lengua Castellana y Méxicana y 
Méxicana y Castellana », México, Porrua, 1977, p. 100 recto et p. 26 verso. 

(19) Lopez Austin, Alfredo ; « Cuerpo... », o.c., vol. I, p. 347. 

(20) Ibidem, p. 203. 

(21) Munor Camargo, Diego; * Historia de Tlaxcala », México, Oficina tipo- 
grâfica de la secretaria de Fomento. Ediciôn d'Alfredo Chavero, 1892, p. 138. 

(2) Molina, Alonso de ; « Vocabulario ... », o.c., p. III recto. 

(23) « The ancient future of the Itza. The book of Chilam Balam of Tizimin », 
Translated and annotated by Munro S. Edmonson, Austin, University of Texas 
Press, 1982, p. 107. 

(24) On trouvera des informations dans les ouvrages suivants : 

— Alvarado, Fray Francisco de : « Vocabulario en lengua Mixteca », México, 
INAH, 1962, p. 176. 

— Barrera Vasquez, Alfredo (director) ; « Diccionario Maya Cordemex », Mé- 
rida, Ediciôn Cordemex, 1980, p. 195 et p. 323. 

— Basalenque, Fray Diego ; « Vocabulario de la lengua Castellana vuelto a la 
Matlatzinga », Biblioteca Encyclopédica del Estado de México, 1975, p. 231. 

— Cordova, Fray Juan de ; « Vocabulario Castellano Zapoteco », México, 
INAE, SEP, 1942, p. 334 verso. 
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connue. On peut mentionner une entrée les concernant dans le « Voca - 
bulario de la lengua CakchiqueL. » de Fray Thomas de Coto : « Ils 
ont aussi l'habitude de dire : ti qui q,arih quij. Les femmes font 
cela quand, vicieusement, l'une se met sur l'autre pour faire des 
immondices. » ( 25 ). 


L'examen des sources nous permet, au-delà des jugements hâtifs 
ou des considérations générales, une approche plus détaillée de 
l'homosexualité en Mésoamérique. L'ébauche d'une sociologie de ce 
phénomène peut être tentée. 

Le système éducatif précolombien et notamment la vie commune 
menée par les adolescents dans les temples-écoles suscita des accu¬ 
sations dont Bartolomé de Las Casas s'est fait l'écho : « Et c'est une 
grande fausseté et un témoignage pernicieux que portent certains 
(espagnols) que les jeunes gens qu'il y avait dans les temples comet- 
taient ensemble le péché abominable. » ( 26 ). Nous savons qu'une réelle 
promiscuité nocturne régnait dans les « telpochcalli » (maison des 
jeunes gens, temple-école des guerriers) : « Aucun des jeunes gens 
ne rentrait chez lui, aucun ne dormait chez lui. Pour mieux dire, 
ils allaient directement aux telpochcalli qui se trouvaient en divers 
lieux, là, ils dormaient étendus, presque nus. » ( 27 ). Cependant, des 
précautions étaient prises la nuit dans les « calmécac » (temple-école 
de prêtres) afin d'éviter toute relation entre les jeunes élèves : « Ainsi 
dormaient les élèves du calmécac : aucun ne s'étendait près d'un 
autre; tous étaient isolés, aucun ne s'enveloppait dans une couverture 
avec un autre.» ( 28 ). 

Nous disposons d'informations sur le même thème pour le monde 
maya. A propos du Yucatân, Fray Diego de Landa écrit : « Ils dor¬ 
maient ici (dans la maison des jeunes gens) tous ensemble presque 
toujours jusqu'au moment où ils se mariaient. Et comme j'ai entendu 


— Coto, Fray thomas de ; « Thésaurus Verhorium. Vocahulario de la lengua 
Cakchiquel v(el) Guatemalteca. Nuevamente hecho y recopilado con summo 
estudio , travajo y erudiciôn », México, UNAM, 1983, pp. 449450. 

— Gilberti, Fray Maturino ; « Diccionario de la lengua Tarasca o de Michoa - 
cdn », México, Colecciôn Siglo XVI, 1962, p. 452. 

— Laughlin, Robert M. ; « The great Tzotzil Dictionary of San Lorenzo Zina- 
cantân », Washington, Smithomian contribution to anthropology, numéro 29, 
1975, pp. 452453. 

(25) Coto, Fray Thomas de ; « Thésaurus ... », o.c., p. 449. 

(26) Las Casas, Bartolomé de ; « Apologética... », o.c., t. II, p. 24. 

(27) Lopez Austin, Alfredo ; « Educaciôn Mexica. Antologia de textos saha- 
guntinos », México, UNAM, IIA, 1985, p. 145. 

(28) Ibidem, p. 49. 
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dire que dans d'autres régions des Indes, ils pratiquaient dans ces 
maisons le péché abominable, dans cette terre, je n'ai pas appris 
qu'ils fissent la même chose. » C 29 ). 

Il n'est guère douteux, malgré la vigilance des maîtres, que des 
relations homosexuelles se soient produites entre jeunes élèves et 
nous verrons plus loin les châtiments qui leur étaient réservés. Une 
information de Las Casas sur la province de la Vera Paz mérité 
une attention particulière. Elle nous paraît d'autant plus digne d'in¬ 
térêt que l'auteur a vécu dans cette région et qu'à plusieurs reprises, 
dans son œuvre, il réfute les accusations d'homosexualité portées 
aux indiens par les espagnols. Pourtant, ici, il confesse : « ...afin 
qu'ils soient instruits en religion, ils (les parents) les envoyaient dor¬ 
mir dans les temples, où les jeunes plus âgés corrompaient les 
enfants de ce vice (la sodomie), et ensuite, sortant de là avec ces 
mauvaises habitudes, il était difficile de les délivrer de ce vice. » (3°). 
Ces relations homosexuelles à l'intérieur des temples étaient-elles ins¬ 
titutionnalisées ? S'agissait-il de rituels d'initiation ou de pratiques 
sexuelles entre jeunes élèves plus ou mois tolérées ? En l'absence 
d'autres témoignages, il est bien difficile de répondre à ces ques¬ 
tions. Las Casas affirme que les parents réprouvaient ce type de 
sexualité précoce mais ne mentionne aucune mesure répressive à son 
égard. On peut supposer que les relations homosexuelles entre ado¬ 
lescents ont bénéficié d'une certaine tolérance, l'institutionnalisa¬ 
tion ou ritualisation de ces pratiques étant possible quoique difficile 
à prouver. Il s'agit, à notre connaissance, d'un exemple unique dans 
la littérature, la majorité des auteurs, religieux pour la plupart et 
admiratifs de la rigidité du système éducatif précolombien, insistent 
volontiers sur les peines sévères infligées à ceux qui rompaient avec 
la morale sexuelle en vigueur. 

Nous n'en citerons qu'un exemple, à la fois pour les détails que 
nous offre le document et aussi parce qu'il concerne un peuple sur 
lequel nous sommes peu informés, les « Mixes » : « Les prêtres, les 
vieillards et les nobles se réunissaient dans une salle du temple, 
chacun d'eux ayant dans la main un tison ardent, et ils mettaient 
le délinquant (successivement) devant chacun d'eux et le premier 
lui faisait une grande réprimande en disant : « Oh scélérat ! Comment 
as-tu osé faire dans la maison des dieux un si grand péché ? (il s'agit 
du « péché abominable ») et d'autres paroles très dures; ayant ter- 


(29) Landa, Fray Diego de; « Relaciôn de las cosas de Yucatân », México, 
Porrua, 1986, p. 54. 

(30) Las Casas, Bartolomé de ; « Apologética ... », o.c., t. II, p. 515. 
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miné, il lui donnait avec le tison un grand coup, et chacun d'eux 
faisait de même (...). Ensuite, ils le sortaient du temple et le remet¬ 
taient aux jeunes gens afin qu'ils le brûlent et, ainsi, ils le brû¬ 
laient. » ( 31 ). On remarquera le caractère très théâtral du jugement 
et la participation des jeunes gens à l'exécution de leur camarade. 
Le pouvoir répressif est assumé par la noblesse et le clergé qui cons¬ 
tituent les élites dirigeantes du monde mésoaméricain. 

La description par Alonso Zuazo de véritables « orgies homosexuel¬ 
les » perpétrées par les prêtres indigènes avant le sacrifice de victi¬ 
mes humaines ne résiste guère face aux multiples témoignages souli¬ 
gnant leur chasteté ( 32 ). Les religieux dressent dans leurs chroniques un 
tableau admiratif des pratiques ascétiques de la classe sacerdotale 
indigène et n’hésitent pas à les comparer à des saints « si l'on excepte 
leur infidélité. » ( 33 ). Signalons toutefois un témoignage relatif à la ville 
de Cempoala où, si l'on en croit Bernai Diaz del Castillo, les prêtres 
s'adonnaient au « maudit office de sodomie » t 34 ). L'existence de tel¬ 
les pratiques liées à des rituels de fertilité a été avancée par certains 
auteurs modernes ( 35 ). Nous reviendrons sur ce thème lorsque nous 
envisagerons les relations entre homosexualité et religion. Au moins 
pour la partie centrale du Mexique, les sources s'accordent sur la rareté 
des cas d'homosexualité parmi le clergé et sur la sévérité des peines 
qu'ils encourraient C 36 ). 

Les témoignages relatifs aux coutumes sexuelles de la noblesse sont 
peu nombreux, parfois ambigus et difficiles à interpréter. 


(31) Ibidem, p. 25. 

(32) « Carta del licenciado Alonso Zuazo », dans Garcia Icazbalceta, Joaquim ; 
« Nueva colecciôn de document os para la Historia de México », 1891, t. III, 
p. 367. 

(33) « Ils étaient considérés comme de saints hommes, car ils étaient très 
chastes et de vie irréprochable parmi eux (les indiens) et même parmi nous 
(les espagnols), ils seraient ainsi estimés si l’on excepte leur infidélité», dans 
Mendieta, Fray Gerônimo de ; « Historia eclesiâstica indiana », México, Porrûa, 
1980, p. 90. 

(34) « Et selon ce qu'ils disaient, nous avons compris que ces « papas » (prê¬ 
tres indigènes) étaient fils de nobles et n'avaient pas de femmes, ils remplissaient 
le maudit office de sodomie et jeûnaient certains jours », dans Diaz del Castillo, 
Bernai ; « Historia... », o.c., p. 132. 

(35) Ochoa, Lorenzo ; « Historia prehispânica de la Huaxteca », México, UNAM, 
IIA, 1984, p. 137. 

(36) « Et si d’aventure ils étaient (les « papas ») coupables du péché abomi¬ 
nable, on les brûlait dans certaines régions et dans d'autres, on les pendait ou 
on les tuait d'une autre façon », dans Las Casas, Bartolomé de ; « Apologética ... », 
o.c., t. II, p. 400. 
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Quelques éléments d'information concernant la ville de Tezcoco 
qui, avec Tlacopan et México-Tenochtitlan dominait le haut plateau 
central mexicain, peuvent être réunis au dossier. Ainsi, nous apprenons 
que le souverain Nezahualpilli « par raison naturelle et grâce à de 
bons penchants, il haïssait le péché abominable et, vu que les autres 
caciques le permettaient, il ordonna de tuer ceux qui le commet¬ 
taient. » ( 37 ). Ce texte nous laisse entrevoir une pratique ou, du moins, 
une certaine tolérance de 'la noblesse tezcocane vis-à-vis de l'homo¬ 
sexualité. Ce phénomène devait prendre fin avec les mesures de Neza¬ 
hualpilli et même plus tôt, plusieurs chroniqueurs signalant des lois 
de son prédécesseur, Nezahualcôyotl, allant dans le même sens C 38 ). 
Nous savons, par ailleurs, que ce dernier eut un fils « très vaillant 
et courageux, qui fut accusé du péché abominable; ils le condamnè¬ 
rent à mort, son père confirmant la sentence et l'exécutant lui- 
même » C 39 ). Les qualificatifs « très vaillant et courageux » indiquent 
certainement l'appartenance du fils de Nezahualcôyotl à la hiérarchie 
militaire tezcocane. A partir de ces éléments, on peut supposer qu'à 
une période de relative liberté en matière sexuelle, du moins parmi 
les hautes classes de la société, a succédé une période de répression 
liée à l'affirmation du pouvoir central et au contrôle de plus en plus 
strict des populations. 

L'existence de pratiques homosexuelles rituelles parmi la noblesse 
a été discutée par Alfredo Lopez Austin ( 40 ). Nous disposons, en effet, 
d'un document de qualité qui révèle qu' « au Mexique, il y avait des 
hommes vêtus en habit de femme et ceux-là étaient sodomites et 
accomplissaient les offices de femmes comme celui de tisser et filer 
et certains seigneurs en avaient un ou deux pour leurs vices. » ( 41 ). 
Une alternative à l'explication magico-religieuse pourrait être la pré¬ 
sence d'une institution comme le « berdache » parmi les anciens mexi- 


(37) Mendieta, Fray Gerônimo de ; « Historia... », o.c., p. 83. 

(38) Alva Ixtlilxochitl, Fernando de ; « Obras histôricas », México, UNAM, IIH, 
1985, t. I, p. 447. 

(39) Pomar, Juan Bautista de ; « Relaciôn de Tezcoco » dans « Relaciones 
geogràficas del siglo XVI : México », t. III, México, UNAM, IIA, 1984, p. 76. 

(40) « Dans une société dans laquelle les nobles devaient justifier leur position 
comme intégrants du groupe dirigeant au moyen d'une vie rigide et exemplaire 
et où l'homosexualité était réprouvée et punie de la perte de la vie, seul un 
motif magico-religieux, d'intérêt général supposé, sanctionné par le rite, pourrait 
justifier tel type de coutume », dans Lopez Austin, Alfredo ; « Cuerpo... », o.c., 
t. I, p. 343. 

(41) « Costumbres, fiestas, enterramientos y diversas formas de procéder de 
los indios de Nueva Es pana », publicado por Fedérico Gômez de Orozco, Tlalo- 
can, II, I, 1945, p. 58. 
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cains, institution attestée notamment chez les indiens nord-améri¬ 
cains ( 42 ). Un témoignage de Fray Juan de Torquemada concernant 
la ville de Tlaxcala renforce cette hypothèse O* 3 ). Quoiqu'il en soit, 
il convient d'étudier plus en détail ce phénomène de travestissement 
qui a surpris et scandalisé les auteurs anciens. 

Alvar Nunez Cabeza de Vaca, lors de son étonnant périple qui 
le conduisit, après un naufrage en Floride, à traverser toute la partie 
sud des actuels Etats-Unis, offre dans sa relation le premier témoi¬ 
gnage de l'institution du berdache chez les indiens : « Chez eux, 
je fus témoin d'un fait diabolique : je vis un homme qui était marié 
avec un autre, je vis aussi d'autres hommes mariés de même à 
d'autres hommes efféminés; ils étaient vêtus comme des femmes et 
faisaient l'ouvrage des femmes, ils tiraient à l'arc et portaient de 
très grands fardeaux... » ( 44 ). Cette information fut recueillie auprès 
des indiens de la « isla del mal hado » située près de la baie de 
Galveston (Texas). Les travaux des ethnologues confirment, après 
plus de quatre siècles, la persistance de ce phénomène ( 45 ). A propos 
des indiens Tahues de la province de Culiacan (nord-ouest du Mexi¬ 
que), le conquistador Pedro de Castaheda mentionne « des hommes 
habillés comme des femmes qui se marrient à d'autres hommes et 
les servent comme leurs épouses. » ( 46 ). Des observations similaires 
ont été faites à Cuba et dans la région du Darien par Bartolomé de 
Las Casas, dans les terres chaudes et sur la côte du golfe du Mexique 


(43) « berdache » est un mot d'origine arabe (barday ou bârdah signifie 
jeune captif) utilisé pour désigner les indiens travestis en Amérique du Nord. 
Les premiers à avoir employé ce terme furent les trappeurs français au Canada. 
Parmi une importante bibliographie, on peut consulter : Devereux, Georges ; 
« Institutionalised homosexuality of the Mohave Indians », dans « Human Bio - 
logy », 9, 1937, p. 498-527. — Hill, W.W. ; « Note on the Pima berdache », dans 
« American Anthropologist », 40, 1938, p. 338-340. — Oestrich Lurie, Nancy ; 
« Winnebago berdache », dans « American Anthropologist », 55, 1953, p. 708-712. — 
Kennedy, G. John ; « Impuchi », III, ediciones especiales, México, 1970, p. 170. 

(43) Torquemada, Fray Juan de ; « Monarquia Indiana », 7 vol., México, UNAM, 
IIH, 1975-1983, t. III, p. 427. On peut trouver un témoignage tardif dans : Villa- 
vicencio, Diego Jaimes Ricardo ; « Lut y método , de confesar idôlatras, y 
destierro de idolatrias », Puebla de los Angeles, Imprenta de Diego Femândez 
de Leôn, 1692, p. 81. 

(44) Nunez Cabeza de Vaca, Alvar ; « Relation et commentaires du gouverneur 
Alvar Nunez Cabeza de Vaca sur les deux expéditions qu'il fit aux Indes », 
Paris, Le temps retrouvé. Mercure de France, 1980, p. 86. 

(45) Voir note (42). 

(46) Castaneda, Pedro de ; « The narrative of the expédition of Coronado... », 
edited by F.W. Hodge, dans « Spanish explorers in the Southern United States », 
New York, B âmes and Noble, 1953, p. 344-346. 
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par Bernai Diaz del Castillo. ( 47 ). Signalons, pour terminer, la rencon¬ 
tre singulière par Nuno de Guzman d'un combattant déguisé en femme 
parmi les guerriers de Cuitzeo (Michoacân) qui se singularisa par 
sa bravoure. Sous prétexte qu'il se livrait, ainsi vêtu, à la prostitu¬ 
tion, le conquistador le condamna au bûcher C 48 ). 

Peut-on conclure à une extension générale de l'institution du ber- 
dache en Amérique au moment de la conquête espagnole ? Certains 
auteurs n'y ont pas hésité et affirment, sans nuances, la généralisa¬ 
tion des pratiques homosexuelles institutionnalisées à travers tout 
le continent américain ( 49 ). Plusieurs remarques s'imposent : nos infor¬ 
mations proviennent, en majorité, des conquistadores dont nous avons 
vu la propension à accuser les indigènes de s'adonner au « péché 
abominable ». Cela dit, les témoignages de Bartolomé de Las Casas 
et les études ethnologiques contemporaines nous invitent à ne pas 
rejeter à priori ces indications. La géographie de l'institution du ber- 
dache est significative, l'essentiel de notre documentation provenant 
des régions qualifiées plus haut de « périphériques ». Nous reviendrons 
plus loin sur ce fait ( 50 ). Le travestissement, dans la partie centrale 
du Mexique, est présenté par les sources comme une pratique infâ- 
mante ou en rapport avec des lois le condamnant. 

Ainsi, lorsque les habitants de Coyoacan veulent provoquer les 
mexicas, ils les invitent à une fête solennelle où « après leur avoir 
servi un bon repas et les avoir fêté avec des danses à leur façon, en 
guise de dessert, ils leurs envoyèrent des habits de femmes, les obli¬ 
gèrent à les porter et à retourner ainsi vêtus en habits féminins à 
leur ville. » ( 51 ). Il s'en suit une guerre entre les deux cités. De même, 
les mexicas expriment de façon métaphorique leur défaite face aux 
espagnols en déclarant que ces derniers leur ont « mis des jupons 
de femmes » ( 52 ). Cette relation entre travestissement et humiliation 
se retrouve dans la province du Michoacân où le chasseur maladroit 
était contraint de revêtir une jupe qui l'excluait symboliquement du 


(47) Las Casas, Bartolomé de ; « Apologética... », o.c., t. II, p. 232 et p. 540-541. 
— Diaz del Castillo, Bernai ; « Historia ... », o.c., p. 875. 

(48) Riva Palacio, Vicente : « El virreinato. Historia de la dominaciôn espa- 
hola en México desde 1521 a 1808 », dans « México a través de los siglos », vol. II, 
México, Publicaciones Herrerla, s.d., p. 207. 

(49) Voir note (14). 

(50) Voir p. 19. 

(51) Acosta, Joseph de ; « Historia natural y moral de las Indias », México, 
Fondo de Cultura Econômica, 1985, p. 344. 

(52) « Relaciôn de las ceremonias y ritos y poblaciôn y gobierno de los indios 
de la provincia de Michoacân (1541) », con transcripciôn de José Tudela, estudio 
preliminar por José Corona Nufiez, México, Baisai Editores, 1977, p. 259. 
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monde masculin C 53 ). D'une manière générale, la morale précolom¬ 
bienne exalte la virilité et réprouve toutes manifestations effémi¬ 
nées ( 54 ). Plusieurs auteurs mentionnent une loi punissant de mort 
« l'homme qui allait vêtu en habit de femme et la femme qui allait 
vêtue en habit d'homme. » ( 55 ). 

Nous avons relevé quelques exemples de femmes travesties, tou¬ 
jours en relation avec des activités viriles. A la mort de Carocomaco, 
seigneur de Tzacapu (Michoacân), son épouse Quenomen lui suc¬ 
céda. Pour se faire craindre, celle-ci revêtit les insignes militaires 
caractéristiques de son nouveau pouvoir « deux bandes noires (pein¬ 
tes) sur le visage, à son côté, un bouclier et une massue dans la 
main » C 56 ) .Cette peinture faciale n'est pas sans évoquer celle du dieu 
aztèque « Tezcatlipoca », divinité étroitement liée au pouvoir impé¬ 
rial ( 57 ). Nous pouvons retrouver, chez les mexicas, un phénomène 
similaire quoiqu'inversé, le personnage politique le plus important 
après le tlatoni (l'empereur) étant le « cihuacôatl », individu mascu¬ 
lin mais représentant la déesse de la terre f 58 ). 

Les « Anales de los Cakchiqueles » mentionnent, au cours d'une 
bataille, l'apparition de quatre femmes armées d'arcs et protégées par 
des cottes de coton. Ce document, provenant de la partie sud du 
Guatemala, relate le massacre par les cakchiqueles de ces femmes 
« déguisées comme quatre jeunes guerriers » qui combattaient dans 
les rangs des tukuchées ( 59 ). Dans le « Codex Nuttall », d'origine mix- 
tèque, se trouve la représentation d’un personnage féminin, « 6-aigle », 


(53) « Si quelque part le gibier leur échappe, ils ont une peine qui consiste 
à leur mettre un habit de femme qu’ils appellent « cu(e)itl », leur indiquant 
ainsi qu’ils ne sont pas des hommes mais des femmes, car ils ne sont pas de 
grands archers », dans Las Casas, Bartolomé de ; « Apologética... », o.c., t. II, 
p. 456. 

(54) Pomar, Juan Bautista de ; « Relaciôn... », o.c., p. 86. 

(55) Mendieta, Fray Gerônimo de ; « Historia... », o.c., p. 137-138. — Motolinia, 
Fray Toribio ; « Memoriales o libro de las cosas de la Nueva Es pana y de los 
naturales de ella », México, UNAM, IIH, 1971, p. 357. 

(56) « Relaciôn de las ceremonias... », o.c., p. 114. 

(57) Sahagun, Fray Bemardino de ; « Historia General de las cosas de Nueva 
Espana », México, Porrûa, col Sepan Cuantos, ediciôn de Angel Maria Garibay K., 
1985, p. 306-312. 

(58) « Le pouvoir suprême dans l’organisation politique de Mexico-Tenochtitlan 
était partagé, quoique de façon inégale, par deux gouvernants : le tlatoani ou 
« roi » et le cihuacôatl, un homme mais représentant la déesse de la terre. 
C’était l’équilibre relatif des opposés dans le pouvoir », dans Lopez Austin, 
Alfredo ; « La sexualidad entre los antiguos nahuas » dans « Familia y sexualidad 
en Nueva Espana », México, Fondo de Cultura Econômica, col. Sep-80, 1982, p. 144. 

(59) « Memorial de Solola, Anales de los Cakchiqueles », ediciôn de Adriân 
Recinos, México, Fondo de Cultura Econômica, 1980, p. 112. 
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portant un bouclier et un faisceau de flèches C 60 ). Les femmes mortes 
en couche étaient appelées par les aztèques « mocihuaquetzque », les 
femmes vaillantes. Assimilées aux guerriers tombés sur le champ de 
bataille, elles accompagnaient, dans sa course, le soleil du zénith au 
couchant « jetant des cris d'allégresse et combattant » ( 61 ). Les sages- 
femmes et les vieilles qui accompagnaient le corps de la défunte jus¬ 
qu'à la cour du temple des « cihuapipiltin » (les femmes célestes) 
devaient se protéger des assauts des jeunes gens. Futurs guerriers, 
ils tentaient de s'emparer du corps de la jeune femme dont la cheve¬ 
lure et le majeur de la main gauche étaient considérés comme de 
puissants talismans utilisés dans les batailles. Le combat pour la pos¬ 
session du cadavre était réel nous dit Sahagün, et les vieilles femmes 
« allaient avec des boucliers et des épées, donnant de la voix comme 
quand les guerriers crient au moment d'attaquer les ennemis. » ( 62 ). 

Plus qu'à une conduite sexuelle particulière, le travestissement fémi¬ 
nin nous paraît associé à des circonstances sociales ou religieuses 
spécifiques ( 63 ). 


Pour une meilleure compréhension des attitudes sexuelles et des 
phénomènes de travestissement indigènes, l'étude du contexte magico- 
religieux dans lequel ils se développent est indispensable. 

Les chroniqueurs catholiques ont tout naturellement cherché et 
rencontré dans les religions précolombiennes l'explication de l'origine 
des pratiques homosexuelles amérindiennes. 

« Ils pratiquaient cet infâme et abominable délit (la sodomie) car 
ils ignoraient la grâce et loi divine et le démon, pour mieux les 
dominer, les aveugla et leur fit croire que, parmi leurs dieux, ce 
vice était pratiqué et était licite. » ( 64 ). Le diable ayant inspiré aux 
indiens l'idolâtrie, les sacrifices humains et l'anthropophagie devait 
nécessairement être aussi à l'origine du « péché abominable ». A Tiri- 
pito (Michoacân), c'est un fantôme ou diable atteint de jaunisse qui 
poussait les naturels à commettre toutes sortes de dépravations sexu- 


(60) « The Codex Nuttall, a picture manuscript from ancient Mexico », edited 
by Zelia Nuttall, New introduction text by Arthur G. Miller, New York, Dover 
Publications, 1975, pi. 3. 

(61) Sahagun, Fray Bemardino de ; « Historia... », o.c., p. 381. 

(62) Ibidem, p. 380. 

(63) Voir cependant un exemple de femme homosexuelle qui se déguise en 
guerrier dans Devereux, Georges ; « Institutionalised... », o.c., p. 524. 

(64) Motolinia, Fray Toribio ; « Memoriales... », o.c., p. 321. 
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elles dont le « péché infâme et abominable » ( 65 ). On remarquera ici, 
comme chez les aztèques, l'association établie entre homosexualité et 
maladie. 

Une source relative à la province de la Vera Paz (Guatemala) nous 
fournit des précisions sur ces divinités malignes : « ...un démon qui 
avait l'apparence d'un indien leur apparut, appelé Cu,Chin dans une 
autre langue, Cavil et Maran dans d'autres, qui les poussa à le com¬ 
mettre (le péché abominable), comme lui le commit avec un autre 
démon et de là que certains d'entre eux ne le considèrent pas comme 
un péché, disant que ce dieu ou diable le commit et les persuada 
que ce ne devait pas être un péché. » ( 66 ). Nous avons tenté d'iden¬ 
tifier ces quatre noms de divinités. Les recherches sur « Chin » et 
« Maran » n'ont donné aucun résultat. Le mot « K’u » peut être 
traduit par « Dieu ». Nous avons trois entrées pour « K’awil » : le 
mendiant dans les livres du Chilam Balam; « K'awil Ch’el » : nom 
d'un jeune homme, nom d'un prophète fameux. « Itzamna K'awil » : 
nom d'une divinité (donneuse d'aliments). ( 67 ). Dans son commentaire 
du Chilam Balam de Tizimin, Munro S. Edmonson précise que le 
prophète K'awil Ch'el présente « un point de vue mexicain » de l'his¬ 
toire maya ( 68 ). Peut-on relier le témoignage de Bartolomé de Las 
Casas aux jugements peu flatteurs des yucatèques sur les nouveaux 
arrivants de langue nahuatl : « ...leurs cœurs sont noyés dans le 
péché, leurs cœurs sont morts dans leurs péchés charnels... » t 69 ) ? 
On se souvient que dans le Chilam Balam de Tizimin, c'est un mot 
nahuatl, « tzintli », qui est utilisé pour désigner les sodomites ( 70 ). 
Espérons que de futures recherches éclairons ces questions. 

Parmi les dieux du haut plateau central mexicain, nous ne connais¬ 
sons qu'une divinité dont on peut « suspecter » les liens avec l'homo¬ 
sexualité. Il s'agit de « Tezcatlipoca », le seigneur au miroir fumant, 
l'une des divinités les plus importantes du panthéon aztèque. 


(65) « ... un fantôme ou diable (...), homme affreux, jaune, atteint de jaunisse 
(...) qui non seulement leur conseillait et poussait à commettre des péchés avec 
leurs sœurs et mères, mais aussi le péché infâme et abominable », dans Montes 
de Oca, Pedro ; « Relaciôn de Tiripito », dans « Relaciones geogrâficas del 
siglo XVI: Michoacân », México, UNAM, IIA, 1987, p. 348-349. 

(66) Las Casas, Bartolomé de ; « Apologética ... », o.c., t. II, p. 522. 

(67) Barrera Vasquez, Alfredo ; « Diccionario ... », o.c., p. 416 et p. 387. 

(68) « The ancient ... », o.c., p. 70. 

(69) « The book of Chilam Balam of Chumayel », by Ralph L. Roys, introduction 
by J. Eric S. Thompson, University of Oklahoma Press, Norman, 1973, p. 169. 

(70) Voir note (23). 
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Les informateurs de Sahagun évoquent son passage sur la terre 
où « il donnait vie à la poussière, à l'ordure... » ( 71 ). Or, le diphrasisme 
« in teuhtli, in tlazolli », la poussière, l'ordure signifie transgression 
sexuelle ( 72 ). Plusieurs événements mythiques illustrent le caractère 
maléfique de Tezcatlipoca. Ainsi, afin de séduire la fille de Huemac, 
roi de Tula, il se transforme en huaxtèque et conformément aux 
coutumes vestimentaires de ce peuple, il apparaît nu « avec la chose 
suspendue ». A sa vue, la fille de Huemac est « tombée malade, elle 
a vibré comme un tambour, elle a haleté de fièvre, comme si elle 
souffrait de l'absence de l'oiseau du huaxtèque. » ( 73 ). Pour la guérir, 
Huemac n'a d'autre alternative que de la marier à l'étranger, ce qui 
provoque la fureur de ces sujets et, à terme, la chute de la cité 
toltèque ( 74 ). L'ivresse coupable de Quetzalcôatl, roi-prêtre de Tula, et 
les relations incestueuses qui l'uniront à Quetzalpetlatl sont également 
causés par les manœuvres diaboliques du seigneur au miroir 
fumant ( 75 ). 

Que cette divinité soit associée, en tant qu'initiatrice, à des prati¬ 
ques sexuelles réprouvées, cela paraît bien attesté par les sources. Sa 
relation à l'homosexualité est plus ambiguë. 

Nous possédons plusieurs textes singuliers où Tezcatlipoca est insul¬ 
té par des pénitents mécontents de leur sort et cela, en termes fort 
peu respectueux: «O Titlacauan (autre nom de Tezcatlipoca), toi 
sodomite ! Toi, misérable sodomite ! Tu t'es amusé de moi, tu t'es 
moqué de moi ! » ( 76 ). L'infortuné dont le captif s'est enfui s'écrit : 
« Toi, sodomite, ô Titlacauan ! Puisse cela t'arriver aussi ! Sois maudit 
car tu m'as donné un captif simplement pour te moquer de moi ! » ( 77 ). 
Tezcatlipoca est, en effet, la divinté protectrice des esclaves. De plus, 
il a la réputation d'accorder aux hommes les richesses et les hon- 


(71) « Florentine Codex. General History of the things of New S pain, F ray 
Bernardino de Sahagun », translated from the aztec into english, with notes 
and illustrations by Charles E. Dibble and Arthur J.O. Anderson, 12 v., Santa Fe, 
New Mexico, The school of American Research and the University of Utah, 
1950-1969, book I, p. 5. 

(72) Lopez Austin, Alfredo ; « Cuerpo... », o.c., t. I, p. 350. 

(73) « Florentine... », o.c., book III, p. 19. On remarquera que le mot nahuatl 
« tototl », « oiseau » se réfère ici au sexe du huaxtèque, association que Ton 
retrouve dans d'autres langues. 

(74) Ibidem, p. 20-22. Les huaxtèques avaient la réputation d'être sodomites. 
Voir par exemple Mufioz Camargo, Diego ; « Descripciôn... », o.c., p. 78. 

(75) « Annales de Cuauhtitlân », dans « Codex Chimalpopoca », trad. de Primo 
Feliciano Velâzquez, México, UNAM, I1H, 1945, p. 8-10. 

(76) « Florentine... », o.c., bok IV, p. 35. 

(77) Ibidem. 
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neurs mais aussi de les leur retirer selon son humeur ( 78 ). Le malade 
désespéré de l'inefficacité de sa prière interpelle ainsi le dieu capri¬ 
cieux : « O Titlacauan, ô misérable sodomite ! Tu as déjà pris ton 
plaisir avec moi. Tue-moi rapidement ! Alors, Titlacauan guérissait 
certains; il n'était pas irrité par cette (insulte). Cependant, certains 
mourraient pour cela. » ( 79 ). 

A notre connaissance, aucune divinité n'est soumise à un tel traite¬ 
ment. Tezcatlipoca était-il considéré comme un homosexuel passif 
(le mot « cuiloni » est chaque fois utilisé) ou s'agit-il d'une insulte 
courante dépourve de signification ? 

Les accusations d'homosexualité passive sont fréquentes durant les 
batailles et les espagnols eux-mêmes en ont été victimes si l'on en 
croit Bernai Diaz del Castillo ( 80 ). La chouette, messagère de « Mictlan- 
tecuhtli » (dieu du monde des morts) est également injuriée de cette 
façon par des femmes repoussant son apparition sinistre ( 81 ). Nous 
sommes en présence d'une insulte relativement commune employée 
pour offenser un adversaire ou pour conjurer le mauvais sort. 

Les rapports entre Tezcatlipoca et les géants dans les mythes 
cosmogoniques des cinq soleils sont particulièrement significatifs. Ces 
créatures primordiales sont dévorées par des jaguars à la fin du pre¬ 
mier âge du monde, du premier soleil suite à des « excès homo¬ 
sexuels » ( 82 ). Si Tezcatlipoca domine le soleil de Terre, «nahui océ- 
lotl » (quatre-jaguar), il est aussi à l'origine de sa destruction, le 
jaguar étant l'une des manifestations animales du seigneur au miroir 
fumant. 


(78) Ibidem, book I, p. 5. 

(79) Ibidem, book III, p. 12. 

(80) Diaz del Castillo, Bernai ; « Historia... », o.c., p. 383. Voir aussi la p. 600, 
où les gens de Guazacualco baptisent un champ de bataille « Cuilonemequi », 
qui veut dire dans leur langue « où ils tuèrent les mexicas sodomites ». D'autres 
exemples se trouvent dans Munoz Camargo, Diego ; « Descripciôn... », o.c., 
p. 248. Les cholultèques insultent les tlaxcaltèques : « O tlaxcaltèques sodomites, 
poltrons... » A la p. 252, Motecuhzoma Xocoyotzin est traité d'homosexuel. 
Il reçoit la même insulte dans « Florentine ... », o.c., book XII, p. 58 (texte 
espagnol). Le conquistador Rodrigo de Castanedà, qui combattait avec une 
coiffure de plumes indigène qui le faisait ressembler au tlaxcaltèque Xicoténcatl, 
était appelé par les mexicas « Xicoténcatl cuilone », dans Cervantes de Salazar, 
Francisco ; « Crônica de Nueva Espana », Madrid-México, Est. Fot, de Hauser 
y Menet-Talleres Grdficas del Museo Nacional de Arqueologla, Historia y Etno- 
graffa, 1914-1936, vol. III, p. 345. 

(81) Lopez Àustin, Alfredo ; « Augurios y abusiones », introducciôn, versiôn 
y notas de Lopez Austin, Alfredo, México, UNAM, IIH, 1969, p. 37. 

(82) Veytia, Mariano ; « Historia antigua de México », México, 1836, t. T, p. 152. 

L'homosexualité des géants est attestée dans les traditions du monde andin. 

Voir Acosta, Joseph de ; « Historia ... », o.c., p. 53. 
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Cette divinité complexe, plus qu'à l'homosexualité elle-même, est 
liée aux transgressions sexuelles identifiées par la morale indigène. 
Tezcatlipoca est également à l'origine des châtiments des contreve¬ 
nants, comme l'indique sa présence au côté de « Tlazoltéotl » (déesse 
du plaisir charnel) lors des rites de confession consacrés, essentielle¬ 
ment, aux péchés de caractère sexuel C 83 ). 

Nous savons que ceux-ci pouvaient engendrer de graves maladies ( 84 ). 
Le procédé divinatoire consistant à jeter plusieurs grains de maïs 
sur un tissu posé sur le sol et à interpréter leurs positions pouvait 
être révélateur : « ...et si un grain tombait sur un autre, il disait que 
sa maladie lui était venu car il était sodomite. » ( 85 ). 


Nous avons évoqué plus haut l'existence de pratiques homosexuelles 
liées à des rituels de fertilité ( 86 ). L'un de ces rituels a été décrit chez 
les indiens Coras durant lequel deux participants simulent un acte 
homosexuel ( 87 ). 

La cérémonie religieuse appelée « Ochpaniztli », « balayage des che¬ 
mins», était, vraisemblablement, la fête des semailles des anciens 
mexicains C 88 ). Une jeune femme représentant la divinité de la terre 
« Toci » était décapitée et sa peau revêtue par un prêtre. A travers 
des différentes manifestations qui composaient cette fête, apparaît un 
symbolisme sexuel très riche : ainsi, on annonçait à la future sacri¬ 
fiée qu'elle allait épouser l'empereur; un cortège de huaxtèques ten¬ 
daient vers Toci d'énormes phallus en érection; le prêtre ayant endossé 
la dépouille de la malheureuse se plaçait, bras et jambes écartés, face 
à « Huitzilopochtli », (dieu de la guerre), attitude figurant la fécon¬ 
dation de la déesse... ( 89 ). 

Ce prêtre, nous dit Sahagun, exécutait dans le temple de Huit¬ 
zilopochtli un rite appelé « macuexyecoaya » que Michel Graulich 
traduit par « entretenait des rapports charnels avec les huaxtè¬ 
ques » ( 90 ). Si l'on excepte cette traduction, une relation homosexuelle 


(83) « Florentine ... », o.c., book I, p. 24. 

(84) Voir note (19). 

(85) « Codex Magliabechiano. Cl. XIII (B.R. 232). Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze », Graz-Austria, Akademische Druck-u Verlagsanstalt, 1970, fol. 77 r. 

(86) Voir p. 6. 

(87) Anguiano, Marina ; « Semana Santa entre los Coras de Jésus Maria », 
dans « Religiôn en Mesoamerica », XII Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana 
de Antropologia, 1972, p. 561. 

(88) Graulich, Michel ; « Ochpaniztli, la fête des semailles des anciens mexi¬ 
cains », dans « Anales de Antropologia », XVIII, 2, 1981, p. 59-100. 

(89) Ibidem, p. 73-77. 

(90) Ibidem, p. 74. 



ESSAI SUR L'HOMOSEXUALITÉ EN MÉSOAMÉRIQUE 


37 


(réelle ou simulée) aurait eu lieu dans le temple de la divinité tutélaire 
des aztèques entre un prêtre représentant la déesse de la terre et des 
huaxtèques dont nous avons vu l'association avec l'idée d'une sexua¬ 
lité débordante. Ajoutons, pour renforcer cette hypothèse, que le com¬ 
mentateur du « Codex Borbonicus » inscrit, aux côtés du cortège de 
huaxtèques, la phrase suivante : « Tous ceux-là étaient les prêtres 
sodomites qui ne sortaient pas des temples » ( 91 ). 

Les prêtres indigènes pouvaient donc représenter des déesses au 
cours des fêtes religieuses. 

Ainsi, parmi les tarasques du Michcacân, le prêtre possédé par la 
déesse « Cuerauapéri » revêtait des habits féminins ( 92 ). Lors de l'inau¬ 
guration d'un aqueduc sous l'empereur aztèque Ahuitzotl, le prêtre 
qui dirigeait la cérémonie portait la parure de « Chalchiuhtlicue », 
divinité féminine de l'eau ( 93 ). Un document relatif à la fête « Tititl », 
« étirement », dédiée à la déesse « Tonan », « notre mère », décrit 
l'apparition de « ...vingt ou trente prêtres (qui) revêtaient cet habit 
de femme avec des jupons et ils étaient appelés tona car ils étaient 
l'image du démon ainsi appelé.... » ( 94 ). Les informateurs de Sahagûn 
mentionnent, à propos de la même fête, que la représentante de 
« Ilamatecuhtli », « la vieille dame » (autre nom de Tonan) qui allait 
être sacrifiée au sommet d'une pyramide était accompagnée par * les 
représentants des diables ». « Ils vont en file. Un autre, représentant 
Ilamatecuhtli, les dirige; ils le considèrent réellement comme une 
déesse sur la terre, c'était seulement un homme qu'ils ornaient 
ainsi. » ( 95 ). 

Tonan-Ilamatecuhtli peut être considérée comme la partie féminine 
d'« Ometéotl », dieu de la dualité. Le travestissement de son/ses 
représentants s'expliquerait par la nature à la fois masculine et fémi¬ 
nine de cette divinité, principe de la génération des hommes ( 96 ). Ce 
caractère double était exprimé symboliquement par le port d'un « mas¬ 
que à deux faces, un derrière et un devant » ( 97 ) par le prêtre-déesse 
lorsqu'il dansait tout en brandissant la tête de la sacrifiée ( 98 ). 


(91) « Codex Borbonicus », Akademische Druck-und Verlagsanstalt, Graz- 
Austria, 1974, planche XXX. 

(92) « Relaciôn de las ceremonias ... », o.c., p. 10. 

(93) « Côdice Ramirez. Relaciôn dél origen de los indios que habitan esta 
Nueva Espana , segun sus historias », México, Editorial Leyenda, 1944, p. 93. 

(94) « Costumbres... », o.c., p. 52. 

(95) « Florentine ... », o.c., book II, p. 156. 

(96) Leon-Portilla, Miguel : « Los antiguos mexicanos a través de sus crônicas 
y cantares », México, Fondo de Cultura Econômica, 1972, p. 137-144. 

(97) Sahagun, Fray Bernardino ; « Historia.., », o.c., p. 149. 

(98) Voir note (95). 
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L'exécution rituelle de victimes humaines en Mésoamérique repro¬ 
duisait le sacrifice primordial des dieux à Teotihuacan, prélude à la 
naissance du cinquième soleil. Le futur sacrifié, image-représentant 
(« ixiptlatl ») de la divinité, était pourvu des attributs du dieu et 
vénéré comme tel. 

Durant la fête « Uey Toçoztli », « grande veille », était sacrifiée : 
« ...une indienne vêtue de blanc et on lui donnait le nom du démon 
en l'honneur de qui se faisait la fête qui s'appelait Quetzalcôatl (...) 
et ensuite, ils tondaient l'indienne comme un homme... » ("). Cette céré¬ 
monie religieuse est dédiée à « Centéotl », dieu du maïs et à « Quetzal¬ 
côatl », à qui les hommes doivent la découverte du précieux aliment. 
La plupart des sources nous décrivant la fête « Uey toçoztli » met¬ 
tent l'accent sur les rites célébrés en l'honneur du jeune dieu du 
maïs et ne mentionnent pas Quetzalcôatl ( 10 °). La représentation de 
Centéotl sous les traits d'une femme (mais portant une coiffure d'hom¬ 
me) pourrait s'expliquer par la nature mal définie du sexe de cette 
divinté, celle-ci étant décrite à la fois comme mâle et femelle ( 101 ). 
Quetzalcôatl entretient également des relations étroites avec le phéno¬ 
mène dualiste qui est à la base de la pensée religieuse précolom¬ 
bienne ( 102 ). 

D'autres contextes festifs pouvaient susciter des phénomènes de 
travestissement. 

Dans la Huasteca, des hommes dansaient « en habits de femmes 
avec des cheveux postiches » en l'honneur du dieu « Paya » (i03) # Une 
dénonciation présentée devant le tribunal de la Sainte Inquisition 
fait état de saouleries, « péchés et abominations » (dont le péché 
abominable) réalisés durant cette fête » ( 104 ). 

Le dominicain Fray Diego Duran évoque, scandalisé, l'existence 
d'une danse profane, le « cuecuechcuicatl », « bal chatouilleux ou de 


(99) « Costumbres.. », o.c., p. 41 

(100) « Florentine ... », o.c., book II, p. 61-66. 

(101) Thompson, J. Eric ; « Ethnology of the Mayas of Southern and central 
British Honduras », Chicago, Field Muséum of Natural History, Publication 274, 
1930, p. 58. « Centéotl » est, en général, représenté comme une divinité mascu¬ 
line. Pourtant, dans le « Tonalamatl Aubin », nous le rencontrons sous les traits 
d'une déesse. Voir Seler, Eduard ; « The Tonalamatl of Aubin collection », 
Berlin and London, 1900-1901, p. 24. 

(102) Leon-Portilla, Miguel ; « Los antiguos... », o.c., p. 149. 

(103) Aguirre Beltran, Gonzalo ; « Medicina y magia. El proceso de acülturaciôn 
en la estructura colonial », México, INI, 1963, p. 67-68. 

(104) Ibidem. 



ESSAI SUR L’HOMOSEXUALITÉ EN MÉSOAMÉRIQUE 


39 


démangeaison », au cours duquel des indiens vêtus comme des fem¬ 
mes apparaissaient, à la grande joie des spectateurs ( 105 ). 

Signalons, pour terminer, le témoignage de Fray Juan de Torque- 
mada concernant la célébration de la fête « Quecholli », « Flamant », 
à Tlaxcala. Dédiée aux déesses de l'amour « Xochiquetzal » et « Xochi - 
tecatl » auxquelles on sacrifiait des « femmes publiques et déshon¬ 
nêtes », cette fête occasionnait la sortie « des hommes efféminés en 
habits et vêtements féminins. Ces gens étaient méprisés et peu esti¬ 
més et n'avaient de contacts qu'avec les femmes et remplissaient les 
offices des femmes... » ( 106 ). Signalée par Munoz Camargo, l'absence 
de répression à l'égard des homosexuels à Tlaxcala vient renforcer 
la valeur de cette information ( 107 ). 


Nous disposons, à propos de la législation précolombienne, d'un 
matériel relativement important que nous avons déjà utilisé à plu¬ 
sieurs reprises. De nombreux chroniqueurs, religieux pour la plupart 
et admiratifs de la rigueur des lois indigènes, nous ont conservé diver¬ 
ses mesures répressives à l'encontre des homosexuels. 

Les documents relatifs à l'action législative de Nezahualcôyotl et 
Nezahualpilli à Tezcoco sont les plus riches 108 . Les témoignages 
concordent sur la sévérité des lois concernant les manquements à la 
morale sexuelle en vigueur, l'inceste, l'adultère et l'homosexualité 
étant punis de mort ( 109 ). Ce code pénal tezcocan a vraisemblablement 
servi de modèle et été appliqué dans toute la région du haut plateau 
central mexicain ( no ). Fernando de Alva Ixtlilxochitl, l'une de nos 
meilleures sources à ce sujet, écrit : Le péché abominable était puni 
avec extrême rigueur, ainsi, 1' (homosexuel) actif était attaché à un 
pilori et tous les jeunes gens de la ville le couvraient de cendres, de 
sorte qu'il restait ainsi enterré et à Y (homosexuel) passif, on lui 
sortait par le sexe les viscères et, de même, on l'enterrait dans les 
cendres. » ( in ). En revanche, plusieurs auteurs assurent que les cou- 


(105) Duran, Fray Diego ; « Historia de las Indias de Nueva Espaüa e islas 
de la tierra firme », México, Porrûa, ediciôn Angel Maria Garibay K., 1984, 
vol. I, p. 193. 

(106) Voir note (43). 

(107) Mufioz Camargo, Diego ; « Descripciôn... », o.c., p. 194. 

(108) Une étude générale dans Offner, A. Jerome ; « Law and politic in aztec 
Tezcoco », Londres, Cambridge University Press, 1983. 

(109) Thevet, André ; « Histoyre du Mechique », ms. français inédit du XVI* 
siècle dans « Journal de la Société des Américanistes de Paris », édité par 
Edouard de Jonghe, Paris, 1905, nouvelle série, t. II, p. 18. — Alva Ixtlilxochitl, 
Fernando de ; « Obras... », o.c., t. I, p. 447. 

(110) Voir note (108). 

(111) Alva IxtlilXochitl, Fernando de ; « Obras... », o.c., t. II, p. 101. 
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pables de ce «délit» étaient pendus ( 112 ). On peut résoudre cette 
apparente contradiction si l'on se souvient du sort réservé aux élèves 
des collèges condamnés pour homosexualité ( U3 ). L'information d'Ixtlil- 
xochitl les concerne très probablement, la pendaison étant le châti¬ 
ment réservé aux adultes. 

Notre connaissance de l'homosexualité féminine est presque exclu¬ 
sivement limitée aux peines qu'elles encourraient. Dans le Mexique 
central, elles étaient lapidées, garrotées ( U4 ) ou encore pendues ( 115 ). 

Quelques indications sur la législation pénale d'autres provinces 
ont pu être réunies. 

Ainsi, au Michoacân, les homosexuels passifs étaient jetés en pri¬ 
son. Pardonnés et remis à leurs parents, ils étaient sacrifiés si on les 
rencontrait persistant dans cette attitude sexuelle ( 116 ). On notera 
qu'aucune mesure répressive n'est prévue à l'encontre des homosexuels 
« actifs ». 

Selon Antonio de Herrera, les Otomis de Xilotépec punissaient de 
la peine capitale le délit d'homosexualité ( m ). 

Les relations historico-géographiques de la province de Yucatan 
soulignent, à plusieurs reprises, l'action d'un seigneur de Mayapan, 


(112) « Estas son las leyes que tenfan los indios de la Nueva Espana, Anâhuac 
o México » dans Garcia Icazbalceta, Joaquim ; « Nueva collecciôn de docu¬ 
mentes para la historia de México », 1891, t. III, p. 282. — Motolinia, Fray Tori- 
bio ; « Memoriales ... », o.c., p. 321. — Las Casas, Bartolomé de ; « Apologética ... », 

o. c., t. II, p. 400. — Torquemada, Fray Juan de ; « Monarquia.. », o.c., t. IV, 

p. 107. 

(113) Voir p. 6. 

(114) « Historia de los mexicanos por sus pinturas » dans « Teogonia e Historia 
de los mexicanos. Très opûsculos del siglo XVI », ediciôn de Angel M. Garibay K., 
México, Porrûa, 1965, p. 70 et p. 76. 

(115) Vetancourt, Fray Agustin de; « Teatro mexicano. Descripciôn breve de 
los sucesos ejemplares , histôricos , politicos , militares y religiosos del Nuevo 
mundo occidental de las Indios », México, Porrûa, col. Chimalistic, v. 8, 1960, 

p. 426. 

(116) « Relaciôn de las ceremonias ... », o.c., p. 12-11 Des précisions se trouvent 
dans les « Relaciones geogrâficas » de la province du Michoacân : « Ils commet¬ 
taient le péché abominable et celui qui en était convaincu, ils lui mettaient un 
bâton pointu chauffé dans l’anus qui sortait par la bouche et, ainsi, il mourrait 
et ils le jetaient dans la campagne où il était mangé par les oiseaux et autres 
animaux » dans Gutirrez de Cuevas, Pedro ; « Relaciôn de Cuiseo de la laguna », 
dans « Relaciones geogrâficas del siglo XVI : Michoacân », México, UNAM, IIA, 
1987, p. 84. ou encore « ... on lui attachait les pieds et les mains et, à coup de 
bâton et avec des pierres, ils le tuaient » dans Ramos de Cardenas, Francisco ; 
« Relaciôn de Querétaro », dans « Relaciones.» », o.c., p. 238. 

(117) Herrera, Antonio de; « Historia,.. », o.c., t. IV, Década tercera, Libro IV, 
p. 464. 
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Tutul Xiu,qui , « ayant trouvé quelques indiens coupables de ce péché 
(le « péché abominable »), ordonna de les brûler vifs dans un four 
qu'il fit construire pour cela. » ( 118 ). 

L' « enfer » des indiens lacandons est peuplé par les gens qui ont 
gaspillé les aliments, par ceux qui ont épousé une femme appartenant 
à un groupe interdit, par les assassins et les homosexuels. Tranfor- 
més en chiens et en mules, ils sont condamnés à un travail per¬ 
pétuel ( U9 ). 

Pour compléter ce tableau répressif, on peut évoquer la mention 
par certains chroniqueurs d'une véritable inquisition chargée de pour¬ 
suivre et condamner les homosexuels dans la partie centrale du 
Mexique ( 12 °). 

Nous n'avons recueilli que deux témoignages de tolérance à leur 
égard : la relation d'Ixcatlan précise : « Il y avait des châtiments 
pour tous les vices et non pour les sodomites », tandis qu'à Tlaxcala 
« le péché abominable était tenu pour une grande abomination (...) 
mais n'était pas puni. » ( 121 ). 


Avant de conclure, il nous reste à examiner le cas particulier des 
hermaphrodites. 

Les informateurs de Sahagûn nous ont laissé la description sui¬ 
vante : « Patlache. Im patlache ca tlaelcihuatl, cihuatl xipine, tepule, 
chonehua, mihua, atehua. Mocihuapotiani, mocihuaicniuhtiani, mo- 
cicihuapiltiani, cicihuapile. Oquichnacayo, oquichtlaque, ooquicht- 
latoa, ooquichnenemi, tetenzone, tomio, tzotzoyo. Tepatlachhuia, 
mocihuaicniuhtia. Aie monamictiznequi. Cenca quincocolia, ayel 
quimittaz in oquichtli. Tlatetzah iia. » ( 122 ). 

« L'hermaphrodite. L'hermaphrodite est une femme dégoûtante, une 
femme qui a un pénis, qui possède un pénis, qui possède des testi¬ 
cules. Elle se fait compagne d'autres femmes, amie de femmes, elle 
se procure une femme jeune, elle est maîtresse d'une femme jeune. 


(118) Voir note (9). 

(119) Thompson, J. Eric ; « Historia y religiôn de los Mayas », México, Siglo 
XXI, col. America Nuestra, 1986, p. 346. 

(120) Motolinia, Fray Toribio ; « Memoriales ... », o.c., p. 357. — Mendieta, Fray 
Gerônimo de ; « Historia ... », o.c., p. 137. — Torquemada, Fray Juan de ; « Mo - 
narquîa... », o.c., t. IV, p. 107. 

(121) Velâzquez de Lara, Gonzalo ; « Relaciôn de Ixcatlan » dans « Relaciones 
geogrâficas del siglo XVI: Atitequera», México, UNAM, IIA, 1984, t. I, p. 232. 
Voir notes (107). 

(122) « Côdice Florentino », o.c., dans Lopez Austin, Alfredo : « Cuerpo ... », 
o.c., t. II, p. 266. 
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Elle a un corps masculin, elle a la partie supérieure du corps d'un 
homme, elle parle comme un homme, elle marche comme un homme, 
elle a de la barbe, du duvet, des poils. Elle pratique l'amour lesbien, 
elle se fait amie des femmes. Elle ne veut jamais se marier. Elle 
déteste, elle n'aime pas les hommes. Elle scandalise. » ( 123 ). 

Dans la pensée indigène, une certaine confusion entre homosexuel¬ 
les et hermaphrodites semble avoir existée. Cette assimilation se 
retrouve chez les Tojolabales et chez les Tarasques actuels ( 124 ). Nous 
avons recueilli une croyance similaire à Santa Ana Tlacotenco, village 
de langue nahuatl des environs de Mexico ( 125 ). 

Parmi les indiens Navaho, un même terme, « nadle », désigne les 
hermaphrodites et les travestis. Les hermaphrodites jouissent d'un 
statut privilégié et ont la réputation de posséder des pouvoirs de gué¬ 
risseur ( 126 ). 

Nous terminerons ce travail par une anecdote cocasse et tragique 
rapportée par Diego Munoz Camargo : 

« ...un fils de Xicoténcatl (seigneur de Tlaxcala) remarqua une jeune 
fille d'origine modeste qui lui paraissait bien et demanda à ses parents 
de la lui donner, car ainsi était la coutume même lorsque c'était pour 
ses concubines. Laquelle fut emmenée, qui était belle et de bonne dispo¬ 
sition. Mise parmi ses femmes, enfermée comme les autres (...), elle 
commença à tomber amoureuse d'elles et à utiliser son sexe mascu¬ 
lin, de telle manière que, avec beaucoup d'exercice, elle rendit enceinte 
plus de vingt femmes, son maître étant absent de la maison depuis 
plus d'un an. Quand il revint et vit ses femmes enceintes, il en eut 
de la peine et fut troublé et enquêta pour savoir qui avait fait une 
affaire si audacieuse dans sa maison. Au cours de l'enquête, on sut 
que cette femme, compagne des autres, les avaient fécondées, car 
elle était homme et femme à la fois. Voyant un tel désordre et que 
c'était sa faute de l'avoir mis parmi ses femmes, celles-ci ne lui 
parurent pas si coupables. Ainsi, elles ne furent pas condamnées à 
mort mais répudiées, réparties et mariées ailleurs. L'on ordonna de 
sortir en public le misérable hermaphrodite sur un autel de sacrifices 
utilisé pour châtier les malfaiteurs, manifestant ainsi la grande tra¬ 
hison qu'il avait commis envers son seigneur, maître et mari. Et 


(123) Ibidem, p. 276-277. 

(124) Ibidem, t. I, p. 346-347. 

(125) Information de Madame Gabina Castaneda de Caballeros (Santa Ana 
Tlacotenco, México, D.F.). 

(126) Hill, W.W. ; « The status of the hermaphrodite and transvestite in Navaho 
culture» dans «American Anthropologist », 37, 1935, p. 273-279. 
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ainsi, vivant et nu, ils lui ouvrirent le côté gauche avec un couteau 
de silex tranchant. Blessé et ouvert, il fut libéré pour aller où bon 
lui semblait et, blessé de cette manière, il s’en fut perdant tout son 
sang et les jeunes gens coururent après lui en lui jetant des pierres 
durant un quart de lieue jusqu'à ce que le malheureux tombât mort 
et les oiseaux du ciel le mangèrent ». ( 127 ). 

Nous avons cité in extenso ce témoignage car il nous paraît illus¬ 
trer à la fois les coutumes matrimoniales et sexuelles de la noblesse 
et les réactions indigènes face à un « tetzahuitl », un individu scan¬ 
daleux, épouvantable, inhumain. 


Conclusion 


L’homosexualité en Mésoamérique, à de rares exceptions près, a 
peu attiré l’attention des spécialistes. 

Nous possédons pourtant sur ce thème un matériel relativement 
abondant et varié. C'est durant une période bouleversée par de formi¬ 
dables enjeux idéologiques — entre la justification de la conquête et 
la revalorisation du passé indigène — qu'a été créé la documentation 
conservée. L’analyse critique des sources est d'autant plus nécessaire 
que nous avons affaire à un sujet polémique où le déchaînement des 
passions partisanes l'emporte le plus souvent sur l'observation 
objective. 

Au-delà des jugements globalisants, nous espérons avoir démontré 
qu'une étude détaillée de ce phénomène est possible. 

L'approche sociologique de l'homosexualité précolombienne est com¬ 
mandée par la complexité des sociétés amérindiennes au moment de 
la conquête. Si dans un contexte profane, les pratiques homosexuelles 
paraissent avoir été rares et sévèrement réprimées, les informations 
rassemblées nous invitent à prendre en compte la dimension spatio- 
temporelle des comportements étudiés. L'espace mésoaméricain, bien 
que présentant une incontestable unité de civilisation, rassemble une 
mosaïque de peuples et de cultures qui ont conservé leurs caractères 
propres. Nous avons vu que l'homosexualité était vécue et perçue par 
le citadin de la grande Mexico-Tenochtitlan et par le paysan d'un petit 
village de la Vera Paz de manière différente. 


(127) Mufioz Camargo, Diego ; « Descripciôn... », o.c., p. 201. 
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Les mentalités indigènes, si elles se caractérisent par le poids des 
traditions, n'en ont pas moins connu un développement historique 
que l'on aurait tort de négliger. L'examen de l'institution du berdache, 
attestée dans certaines régions, inconnu ou en voie de disparition 
dans d'autres, nous offre un exemple significatif. La formation d'un 
état centralisé et l'apparition d'une législation répressive est proba¬ 
blement à l'origine de l'exclusion des homosexuels et des travestis de 
la cité. Un climat plus tolérant prévalait dans d'autres provinces ayant 
connu une évolution historique différente, le berdache fonctionnant 
comme un mécanisme d'intégration sociale. 

Le travestissement indigène, parfois lié à des attitudes sexuelles 
spécifiques, est un phénomène complexe que l'on ne saurait réduire 
à la manifestation privilégiée de mœurs dépravés ( I28 ). 

L'apparition de femmes déguisées en guerriers, l'intervention de prê¬ 
tres ou d'images-représentants de divinités portant des attributs fémi¬ 
nins au cours de rituels de fertilité, l'existence de danses où partici¬ 
pent des travestis... ne s'expliquent que par l'appréciation du contexte 
magico-religieux dans lequel ils s'expriment. L'étude de la cosmovi¬ 
sion précolombienne est un préalable à défaut duquel toute compré¬ 
hension des comportements indigènes est illusoire. 

A partir de l'utilisation de sources comme les manuels de confes¬ 
sion ou les procès d'inquisition, des travaux portant sur la période 
coloniale peuvent enrichir notre connaissance de l'homosexualité indi¬ 
gène ( 129 ). Si le choc de la conquête semble avoir profondément altéré 
la vie sexuelle des natifs, certaines attitudes trahissent des antécédents 
préhispaniques ( 13 °). 


(128) Ce genre d'assimilation systématique se rencontre notamment dans 
l'ouvrage de Francisco Guerra. Ainsi, l’interprétation que donne cet auteur des 
fameuses figures souriantes totonaques « qui semblent indiquer un peuple 
homosexuel et sybarite » ! dans Guerra, Francisco ; « The pré-colombian... », 
o.c., p. 7. 

(129) « Procesos de indios idôlatras y hechiceros », preliminar de Luis Gonzâlez 
Obregôn, México, Secretarla de Relaciones Exteriores, 1912, Publicaciôn del 
Archivo General de la Naciôn, III, p. 91. — Gruzinski, Serge ; « La mère dévo¬ 
rante : alcoolisme, sexualité et déculturation chez les mexicas (1500-1550) », dans 
« Cahiers des Amériques Latines », Paris, numéro 20, 1979. — Gruzinski, Serge ; 
« Las cenizas del deseo. Homosexuales novohispanos del siglo XVII » dans 
« De la santidad a la perversiàn o de porque no se cumplla la ley de Dios en la 
sociedad novohispana », México, Ortega, Sergio editor, Grijalbo, 1985, p. 255-281. 

(130) Gruzinski, Serge ; « La conquista de los cuerpos » dans « Familia v 
sexualidad en Nueva Espaha », México, Fondo de Cultura Econômica, col. 
Sep-80, 1982, p. 195 et p. 205. — Voir également Aguirre Beltran, Gonzalo ; 
« Medecina ... », o.c., p. 272. 
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La littérature ethnographique nous indique plusieurs directions de 
recherche encore à explorer. Citons, par exemple, les relations entre 
chamanisme et homosexualité attestée chez divers groupes indigènes 
ou encore des phénomènes de travestissements observés au cours de 
fêtes religieuses ( 131 ). 



(131) Devereux, Georges ; « Institutionalised... », o.c., p. 516. — Hill, W.W. ; 
« Note... », oc., p. 275. — Eckart, Boege ; « Los mazatecos ante la naciôn. Contra - 
dicciones de la identidad étnica en el México actual », México, Siglo XXI, 1988, 
p. 172-173. L’attribution de pouvoirs spéciaux aux homosexuels est attestée à 
Tlaxcala. — Voir Munoz Camargo, Diego ; « Descripciôn... », o.c., p. 194. Sur le 
travestissement indigène, voir par exemple Thompson, J. Eric ; « Ethnology... », 
o.c., p. 112. 
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Résumé. — Les pratiques et attitudes indigènes face à ce que les conquistadores 
ont appelé le « péché abominable » sont analysés en tenant compte des enjeux 
idéologiques et moraux qui suscitèrent la création du matériel ethnohistorique 
réuni. L'étude sociologique de l'homosexualité précolombienne, l'examen des 
phénomènes de travestissement, la mise en évidence de la dimension magico- 
religieuse de ces pratiques et la description de l'appareil répressif indigène 
permettent de dresser un tableau détaillé d'un aspect méconnu de la civilisation 
mésoaméricaine à la veille de la conquête espagnole. 

Resumen. — Las prâcticas y actitudes indigenas frente a lo que los conquis¬ 
tadores llamaron el « pecado nefando » son analizados tomando en cuenta las 
posturas ideolôgicas y morales que sucitaron la creaciôn del material etnohis- 
tôrico reunido. El estudio sociolôgico de la homosexualidad precolombina, el 
examen de los fenômenos de travestismo, el resaltamiento de la dimensiôn 
mâgico-religiosa de estas prâcticas y la descripciôn del aparato represivo indi- 
gena, permiten elaborar un cuadro detallado de un aspecto desconocido de la 
civilizacién mesoaméricana en visperas de la conquista espahola. 
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En una de sus obras sobre la naturaleza en el siglo XVIII, Georges 
Gusdorf cita la sentencia siguiente de Jean-Jacques Rousseau : « La 
primera desgracia de la botânica es de haber sido considerada desde 
su apariciôn como una parte de la medicina » 0). 

Si bien es cierto que, como ciencia, la botânica naciô con Aristo- 
telès y con Teofrasto , muy râpidamente fué absorbida por la medicina. 
Un ejemplo famoso es la obra de Dioscoridès, (un cirujano militar 
del primer siglo después de Cristo) la cual representaba mâs de 600 
especies végétales, generalmente sin descripciôn, pero con una enume- 
raciôn de las utilizaciones terapeuticas y de las preparaciones médici¬ 
nales a que daban lugar. 

Dicha obra y las Historiadores Naturales de Plinio el Antiguo (quien 
falleciô en 79 después de Cristo), debieron jugar un papel muy impor¬ 
tante durante muchos siglos. 


(1) Gusdorf, G. (1972), Dieu , la nature, l'homme au Siècle des Lumières , Paris, 
cita Roger de Vilmorin, in Œuvres de J.-J. Rousseau, Bibliothèque de la Pléiade, 
t. IV, pp. CXCIV et suiv. 
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Fueron realmente el descubrimiento del Nuevo Mundo y los viajes 
hacia las Indias Orientales y Occidentales que dieron un verdadero 
impulso a la botânica. 

Con la introduccién de plantas nuevas en Europa y la creaciôn de 
Jardines botânicos (en Padova, Pisa, Florencia, Bologna, Paris, Mont¬ 
pellier) y de catédras, la botânica, todavia médicinal, se convirtiô 
poco a poco en ciencia. 

Varios libros dedicados a las plantas salieron a la luz, tal como el 
de Nicolas Bautista Monardes intitulado Dos libros uno que trata de 
todas las cosas que traen de nuestras Indias occidentales. 

Al mismo tiempo, se propagaban « relatos fantâsticos de monstruos 
marinos y terrestres, de hombres extraordinarios, de ârboles nunca 
vistos, de plantas o raices con virtudes maravillosas » ( 2 ). 

Por tal razôn, Felipe II pensé que era indispensable investigar sobre 
la realidad de la Historia Natural y de la medicina en América, y en 
la Nueva Espana en particular ( 3 ). 

Con tal fin, por Orden Real del 11 de Enero de 1570 mandé a Her- 
nândez a México. 

Nos proponemos presentan aqul los datos concerniente a la vida 
y la educacién de Hernândez, su Misiôn en la Nueva Espana, su Obra, 
su difusién y aportacién en el campo de la botânica, y el papel del 
Jardin Botânico de Madrid. 

I. Francisco Hernandez. Su Educaciôn. 

Francisco Hernândez nacié entre 1517-18, en el seno de una familia 
probablemente de Judfos conversos. Segun parece, recibiô su prepara- 
cién médica en la escuela complutense de Alcalâ, fuertemente « impre- 
gnada de humanismo, con un Aristotelismo marcado en los estudios 
sobre la naturaleza » ( 4 ). Dos caracteristicas que debfan ejercer su 
influencia sobre Hernândez. 

En aquel tiempo, Alcalâ era un vivero de figuras notables, entre 
otras : Arias Montanô, Nebrija, Lôpez de Zuniga, que estaban llevando 


(2) Somolinos d’Ardois, G. (1971), El Doctor Francisco Hernândez . La primera 
expediciôn cientifica en América , Mexico. 

— Somolinos d'Ardois, G. (1960), « Vida y obra de Francisco Hernândez », 
Francisco Hernândez. Obras complétas, t. 1, Mexico, pp. 97-354. 

(3) Somolinos (1960), « Vida... », p. 146. 

(4) Somolinos, ibid., p. 105. 
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a cabo la ediciôn de la célébré Biblia Poliglota, con la colaboraciôn 
de Juan de Ver gara, ocupado en traducir, a pedido de Cisneros, las 
obras de Aristotelès, del griego al latin ( 5 ). Hernandez se incorporé a 
la medicina en un periodo que se ha llamado « el siglo de oro médico 
espanol ». En efecto, las epidemias y la expansion de la sifilis provo- 
caron adelantos notables. Podemos notar lo mismo en el campo de 
la cirujia, con el avance anatômico, debido a la posibilidad de disecar 
cadâveres ( 6 ). 

Por eso, los médicos espanoles tuvieron una fama intemacional, 
especialmente los pertenecientes a la Câmara Real, como Laguna, 
Valverde (y Rodrigo de Fonseca) que fueron llamados incluso fuera 
de Espana para atender a los principes o a los papas. 

La otra caracteristica de la medicina espanola era la tendencia filo- 
sôfico-humanista de muchos de sus miembros, taies como Andrès Lagu¬ 
na, el comentarista del Dioscoridès, Luis Mercado y Francisco de Val¬ 
lès, el llamado « Galeno espanol », traductor de Aristotelès, Hipocra- 
tes y Galeno, precursor del cartesianismo. Dentro de este grupo, pode¬ 
mos incluir al mismo Hernandez . 

En 1551, Hernândez herboriza con el célébré cirujano Juan Fr a- 
goso, en la région de Sevilla. Por esa misma época se casô con Juana 
Diaz de Panyagua, que le diô dos ninos : una hija y un hijo, este 
ültimo : Juan Fernandez, le acompano en su expediciôn americana ( 7 ). 

Al fin de 1559, dejô Sevilla, para actuar cômo médico en el monas- 
terio y en el Hospital de Guadalupe . La prâctica adquirida en ese lugar 
por los médicos, en particular en el campo de la anatomia, era tal 
que muchos de ellos llegaron a ser Protomédicos. 

Aparté de la anatomia, Hernândez dedicaba su tiempo a la herbori- 
zaciôn y clasificaciôn botânica, puesto que el Monasterio se preciâba 
de cultivar el mejor Jardin Botânico de Espana ( 8 9 ). 

Hernândez volviô a Toledo y colaborô en el Hospital de la Santa 
Cruz, como cirujano. Por ese tiempo sus relaciones con J. Fragoso y 
Francisco Arce, se hicieron mâs estrechas. 


(5) Somolinos, ibid., pp. 106, 107. 

(6) Somolinos, ibid., p. 112. 

(7) Somolinos, ibid., pp. 118-120. 

(8) Hay que mencionar tambien la influencia del gran anatomista belga 
Andrès Vasalio, que se instalô en Espana. 

— Somolinos, ibid. p. 121. En la Enfermeria de Nobles adscrita a la Hospe- 
derla de nobleza, se atendian los personajes importantes que asistlan al Monas¬ 
terio. 

(9) Somolinos, ibid., pp. 130-131. 
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Tambien ejercla la medicina privada. Durante su estancia en Tôle - 
do, hacia 1560 ,empezô su traducciôn comentada de la Historia Natural 
de Plinio, que terminarâ veinte anos mâs tarde en México. 

Traba amistad con figuras notables '.Nicolas de Vergara (un esculp- 
tor y pintor toledano), Alvar Gômez de Castro (Profesor de latin, 
griego en Alcalâ, y en Toledo), Bernai Ferez de Vargas (matemâtico), 
y sobre todo con Juan de H errera (el arquitecto de El Escorial), 
quién sera su albacea testamentaria ( 10 ). 

Gracias a la intervenciôn de Arias Montanô, otro gran amigo suyo, 
Hernandez fué nombrado Médico de Câmara entre 1565-1569 ( u ). 

Hacia finés de 1568 a principio de 1569, Hernandez trasladô su resi- 
dencia a Madrid, y frecuentô la Corte con mayor asiduidad. El 11 
de Enero de 1570, el Rey le ortogô el titulo de Protomédico de las 
Indias. 


H. Su Misiôn en la Nueva Espana , como médico y botanista . 

En otono de 1570, sale para América. Desembarca en Santo Domingo, 
y aprovecha su estancia en ese lugar para estudiar « los elementos 
naturales de la isla ». 

En febrero de 1571, a la edad de cincuenta y très anos, llega final- 
mente a México ( 12 ). 

Empieza a explorar el pals. Cinco viajes fueron necesarios para 
ello : uno hacia la zona central, otro al mar Austral, y los otros a 
Oaxaca, Pânuco, y Michoacan. 

Se sabe por el Corregidor Pedro Montes de Oca que en aquella 
provincia, Hernândez recogio : « muchas yervas y arbôles de medicina, 
las cuales escribiô, vido y espirmentô y llevo pintadas el Protomédico 
questuvo en esta tierra... » ( 13 ). 

Luego el Protomédico va a Huaxtepec, célébré por los vestigios de 
un jardin botânico prehispânico, y por su importante Hospital, donde 


(10) Somolinos, ibid., p. 129. 

(11) Somolinos, ibid., p. 132. 

(12) Somolinos, ibid., pp. 132, 157, 158. 

(13) Somolinos, ibid., pp. 108, 215. Cita Nettie Lee Benson (1953), The illfated 

Works of Francisco Hernândez », The Univ. of Texas Library Chronicle, vol. 5, 
N° 2, pp. 17-27. La Relacién del dicho Corregidor figura en la Latin American 
Collection de la Biblioteca de la Univ. de Texas, con la cifra de catalogaciôn 
bajo el N° IGI-XXV-7. 
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Hernandez résidé por cierto tiempo. Alli, recoge plantas médicinales, 
cuyos efectos expérimenta sobre los enfermos ( 14 ). 

Al fin de Marzo de 1574, Hernandez vuelve a la ciudad de Mexico. 
Escribe al Rey, para anunciarle que ha terminado : 

« 10 volümenes de dibujos de plantas y animales »... ejecutados 
por artistas indigenas, « y 24 libros de escriptura de cosas muy 
peregrinas y de grandisimo provecho y propiedades » ( 15 ). 

Tambien ha terminado su Libro de Antigüedades. Sin embargo, el ano 
toca a su fin, y Hernandez no ha enviado todavia los libros, como 
lo habia prometido. En México, siguiô experimentando la acciôn de 
las plantas recogidas, en el Hospital Real de los Naturales (tambien 
llamado Hospital de San Josef). Finalmente, en una carta del 20 de 
Marzo de 1576, el Virrey anuncia a Felipe II que ya se han enviado 
los 16 libros del Protomédico, los cuales tratan de las descripciones 
de 2 500 plantas, de 600 animales y minérales de Nueva Espana, escri- 
tas en latin, parte de ellos en limpio, y parte en borrador. En volû- 
menes separados venian textos, esquemas, tablas y pinturas en pino. 
Ademâs cinco libros adminiculativos, y también un herbario ( 16 ). 

El Protomédico dedica el fin de su prorrogada estancia en Mexico 
a revisar sus comentarios sobre Plinio ( 17 ). 

Anade muchas descripciones de végétales, que el descubriô durante 
sus exploraciones. Dice, por ejemplo, a proposito del ololiuhqui : 
« ...usaban los sacerdotes de los mexicanos del para ver extranas 
visiones, y ansi persuadir al pueblo que hablan con los dioses immor- 
tales » ( 18 ). Tambien trabaja en su obra filosôfica Quaestionum 
Stoicarum ( 19 ). 


(14) Somolinos, ibid., p. 214. 

(15) Somolinos, ibid., p. 226, que cita El Epistolario N° 11. 

(16) Somolinos, ibid., pp. 235 et 275. 

y de Durand-Forest, J. et de Durand, E.J. (1986), « Aperçu de l'Histoire Naturelle 
de la Nouvelle-Espagne d'après Hernandez, les informateurs indigènes de Sahagun 
et les auteurs du Codex Badianus », Nouveau Monde et Renouveau de VHistoire 
Naturelle, Paris, pp. 3-23. 

(17) Pierde su amigo, el Canônigo Cervantés de Salazar, en esta época. 

(18) Plinio, Libro 22, ch. 31, f. 53, citado por Somolinos, ibid., p. 240. 

(19) En una carta del 10 de Febrero de 1576, Hemândez menciona « quatro 
otros libros, (hoy perdidos) relativos al método de conocer las plantas de ambas 
orbes, tabla de los males y remedios desta Tierra... », cf. Epistolario N° 11, 
citado por Somolinos, ibid., p. 234. 
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Durante la epidemia de cocoliztli que se propagé a fines de Agosto 
de 1576, Hernândez ayudô a Alonso Lôpez de Hinojosos a practicar 
la autopsia de las victimas ( 20 ). 

Finalmente, Hernândez vuelve a Espana en febrero de 1577, muy 
mal de salud y arruinado, debido a sus gastos, que los Oficiales de la 
Hacienda de México no quisieron reembolsarle, a pesar de la Orden 
Real. 


III. La Obra hernandina, su difusiôn . 

A su llegada a Espana, Hernândez llevaba consigo, ademâs de los 
16 libros ya mandados al Rey, 22 cuerpos de libros, entre los cuales 
habia : 

— 9 libros de la traducciôn de Plinio con sus comentarios 

— El Manuscrito de AntigiXedades y el Libro de la Conquista 
(hoy en la Academia de la Historia de Madrid) 

— La Relaciôn del cocoliztli 

— y los borradores de los 16 libros susodichos ( 21 ). 

Vuelve a la Corte, pero durante su ausencia, los intereses reales habian 
cambiado, y los amigos suyos que rodeaban al Rey, como Ovando o 
Montané, habian fallecido o se encontraban lejos. 

En marzo de 1576, Felipe II ordenô que se llevarân los 16 cuerpos 
de libros al Consejo; pero pasaron cuatro anos (hasta el 21 de Febrero 
de 1580) cuando el Rey nombrô a un italiano, el Dr. Nardo Antonio 
Recco o Recchi, Médico de Câmara, con el encargo especial de revisar 
y ordenar lo que trajô escrito de Nueva Espana, el Dr. Francisco 
Hernândez ( 22 ). Al conocer la noticia, el Protomédico se lamenté con 
su amigo Montané de la siguiente manera : 

«... ni como podrâ ser buen Juez y censor perito, el que nada 
conoce de plantas ni vié nuestros libros, ni ha sabido de nuestros 
trabajos y fatigas duros ! » 

No obstante, a pesar de sus protestaciones, no pudé obtener la revo- 
cacién de la Orden ( 23 ). 


(20) Somolinos, ibid., pp. 242-243. 

(21) Somolinos, ibid., pp. 247-248. 

Cf. Hernandez, F. (1986), Antigiiedades de la Nueva Espana, ediciôn de Ascen¬ 
sion H. de Léon-Portilla, Madrid. 

(22) Somolinos, ibid., pp. 279 ; 275-276. 

(23) Carmen ad Ariam Montanum, § 7, citado por Somolinos, ibid., nota 46, 

p. 282. 
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Recchi recogiô los manuscritos de Hemândez, los resumiô, elimi- 
nando todo lo que era personal y ajeno a la medicina, y los devolviô 
al Rey. Los manuscritos fueron trasladados a la Biblioteca de El 
Escorial, donde fueron aparentemente destruidos durante el incendio 
del 15 de Junio de 1671. 

El Rey habia planeado mandar editar el resumen con las Lâminas, 
pero el nombramiento de Recchi como Protomédico del Reino de 
Nâpoles, y el fallecimiento de Hernandez, occurido el 28 de Enero de 
1587, pararon el proyecto. 

Aunque Acosta la mencionô en su Historia Natural y Moral de las 
Indias la obra de Hemândez va a ser conocida solamente a travès 
del resumen del Dr. Recchi . 

Una copia de aquel resumen llegô hasta el Monasterio de Huaxtepec, 
donde Francisco Ximenez la tradujô y la publicô con anotaciones per- 
sonales en su libro intitulado Quatros libros de la naturaleza, publi- 
codo en el siglo XVI ( 24 ). 

El trabajo original que Recchi habia guardado, fué utilizado por la 
Accademia dei Lincei, para su « ediciôn romana »de 1651 ( 25 ). 

Entre tanto, los originales y borradores, la traducciôn de Plinio y 
los comentarios, que segûn el Testamento de Hemândez, habian que- 
dado en su posesiôn, llegaron al Convento Jesuita de Madrid (el futuro 
Colegio Impérial). Alli, Léon Pinelo los examiné, y los mencionô en 
su Epitome, en el ano de 1629; por otra parte, el Jesuita Juan Eusebio 
Nieremberg los utilizô para su Historia Naturae maxime perigrinae, 
(1635). Esta fué ilustrada con grabados sacados de varias obras consul- 
tadas, en particular la de Hemândez. Los grabados fueron ligeramente 
retocados por Cristoffel Jegher , disenador de la Escuela flamenca, 
encargado de la parte grâfica del libro. Si bien es cierto que numero- 
sos autores de Europa y de America hicieron referencias a Hemândez 
(Tournefort en 1680, Valmont de Bomare) o dieron fragmentas o resu- 
menes de la obra hernandina (como Juan de Laet, John Ray, Vetan - 
court , Clavigero), ( 26 ) ; s i n embargo, la obra compléta de Hemândez 
habia de conocer un resurgimiento solamente despues de la expulsion 


(24) Somolinos, ibid., p. 282. Otra copia estaba en la posesiôn de Anastasio 
Chichilla, en el siglo pasado. 

(25) El Manuscrito estâ conservado en la John Carter Library de Providence. 
Hubô una primera ediciôn en 1628, pero después de la muerte de Cesi , los 
ejemplares quedaron arrumbados (Somolinos, ibid., p. 302). 

(26) Juan de Laet era el Director de la C u holandesa de las Indias Occidentales, 
y John Ray un precursor de las clasificaciones. 
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de los Jesuitas de Espana, que occurriô, como es bien sabido, en abril 
de 1767. 

Poco anos después, el Cosmôgrafo Mayor de las Indias, Juan Bau - 
tista Munoz, encargado de preparar una Historia del Nuevo Mundo, 
redescubriô en la Biblioteca del Colegio Impérial, los « borradores » 
de Hernandez (elaborados y corregidos de su propia mano, en cinco 
volümenes), asi como muchos otros escritos inéditos y originales. 

Anos antes, en su Flora Espanola o Historia de las plantas que se 
crian en Espana (publicada en Madrid en 1762), José Quer y Martinez, 
el Cirujano del Rey Carlos Tercero, mencionô que habia tenido en 
sus manos algunos fragmentos de los dibujos que habian escapado 
de las Hamas ( 27 ). 

Sea lo que fuere, pasaron varios anos sin que tuvieramos otra refe- 
rencia de los restos de los dibujos mencionados por Quer . 

Cuando Casimirio Gômez Ortega, el Nuevo Director y Primer Cate- 
drâtico del Jardin Botânico, fué encargado por Orden Real del 13 de 
Diciembre de 1784, de preparar una ediciôn de la obra hernandina, 
tropezô con la falta de ilustraciones ( 28 ). Mando buscarlas a Italia, 
pero fué en vano, luego se dirigio a Martin de Sessé . Esté médico ara- 
gonés instalado en México, le habia notificado poco antes, que le pare- 
cia necesario establecer un Jardin Botânico y una Catédra de Botâ- 
nica en Mexico, afin de mejorar la calidad del ejercicio médico y 
farmaceutico ( 29 ). 

A instancias de Gômez Ortega, Martin de Sessé fué nombrado cor- 
responsal del Jardin Botânico madrileno, y luego Director de una 
Expedicion cientifica en Nueva Espana, cuya finalidad era modernizar 
los datos del Protomédico, y mandar ejecutar dibujos para la futura 
ediciôn hernandina y describir metôdicamente las producciones natu- 
rales de Nueva Espana C 30 ). 

El 29 de septiembre de 1787, Martin de Sessé ariunciô al Virrey 
(Don Manuel Maria Flores) que habia encontrado un manuscrito de 


(27) Las fechas de Quer son las siguientes : 1695-1764. 

Cf. Somolinos, ibid., p. 311. 

Y del Pino, F. (1987), « L'Amérique et le développement de la Science en 
Espagne au XVIII e siècle : tradition, innovation et représentations à propos de 
Francisco Hemândez », U Amérique espagnole à l’époque des Lumières. Colloque 
franco-espagnol du CNRS (18-20 Septembre 1986), pp. 106 et suiv. 

(28) Somolinos, ibid., p. 333. 

(29) Somolinos, ibid., pp. 334, 336. 

(30) Izquierdo, J. (1955), Montana y los origenes del movimiento social y cien- 
îifico de Mexico. Ediciones Ciencia, Mexico, pp. 121, 122, 124, 127. 
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plantas médicinales probablemente el original que habia utilizado 
Ximenez, o una copia del libro editado por el mismo fraile ( 31 ). 

Finalmente, la « Ediciôn Matritense » preparada por Gômez Ortega, 
que se publicô en Madrid en 1784, no llevaba ilustraciones ( 32 ). 

Sin embargo, en 1805, una revista espanola menciono que Don 
Martin de Sessé , encargado de ilustrar la obra de Hernandez como 
primer objeto de su comisiôn, habia hecho, en el mismo ano, un 
hallazgo muy importante en una Sala baja de el Escorial, a saber los 
dibujos iluminados de la Historia de Hernandez ( 33 ). 

Unos decenios después, en su Biblioteca Espanola , Bartolome José 
Gallardo se refiriô a aquel tesoro en trece tomos en folios, con sus 
correspondientes ejemplares de las plantas herborizadas. 

Finalmente, el Dr. Nicolas Léon afirmô en su Bibliografia de Her¬ 
nandez (1888), que se salvaron unas hojas de este autor que : « hoy 
sirven para hacer mas sensible la perdida » ( 34 ). 

Todo lo anterior hace pensar, como lo escribe Somolinos d’Ardois 
en su introducciôn a la ediciôn mexicana de las Obras hernandinas, 
que efectivamente quedô algo de la Obra indemne, después de la 
destrucciôn por incendio y que todavla se conserva en la Biblioteca 
de El Escorial. 


IV. El Jardin Botânico de Madrid y las Ciencias Naturales. 

Volverémos atrâs para evocar la importancia del Jardin Botânico 
madrileno en el desarollo de la Historia Natural. 


(31) Somolinos, ibid., p. 342. 

(32) Somolinos, ibid., p. 344. 

Habia prévisto una ediciôn en cinco volumenes, los très primeros dedicados 
a la Botànica, el quarto a los animales y minérales ; el quinto, que nunca se 
publicô, debia de contener varios opusculos referentes a la « Historia Natural 
de Nueva Espana » y a su hallazgo. 

Se necesitô esperar hasta 1959-1960 para que se publique en México una ediciôn 
critica y compléta de la obra hernandina. Cf. de Durand-Forest, J. y de Durand, 
J. « L'Histoire Naturelle... », op. cit., p. 13. 

(33) De hecho, Lôfling habia comprobado la existencia del « supuesto her- 
bario » el cual contenia « plantas del pals », como lo indicô en una carta del 
14 de Noviembre de 1752 a su maestro Linneo. Cf. del Pino, « L'Amérique espa¬ 
gnole... », op. cit., p. 110, note 12. 

En una Revista de 1805, intitulada Variedades de Ciencias, Literaturas y 
Art es, se mencionô el hallazgo de los dibujos de la obra hernandina por 
M. de Sessé. Cf. Somolinos, ibid., p. 312. 

(34) Somolinos, ibid., p. 313. 

El libro de Gallardo fué elaborado entre 1820 y 1840, pero fué publicado 
post-mortem en 1888. Cf. Somolinos, ibid., pp. 312-313. 
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En primer lugar, conviene mencionar el papel que el ya mencionado 
José Quer jugô en este campo. De sus viajes a Africa a Italia, como 
cirujano de las tropas espanolas, habia traido semillas y granas que 
sembro en el Jardin del Conde de Miranda, el futuro Jardin Real, 
del cual Quer fué el primer Director y Profesor. Ademâs, en su Flora 
espanola..., Quer introdujô el metodo clasificador de Joseph Pitton 
de Tournefort ( 35 ), que segula tambien José Minuarî. En sus ejem- 
plos, el boticario Don José Ortega, se interesô en la botânica, ponien- 
dôse en contacto con varios naturalistas extranjeros, en particular 
con Carlos Linneo (1706-1778) ( 36 ), quien lamentaba el retraso de la 
bôtanica espanola. La venida a Espana de su discipulo Lôfling simbo- 
lizô el abandôno del sistema de Tournefort, en provecho del sistema 
universal propuesto por Linneo. 

En sus Species Plantarum, en efecto, Linneo presentaba una « clasi- 
ficaciôn basada en caractères artificiales sacados de los organos sexua- 
les de las flores, estambres y pistilos ». Con ello, Linneo proponia 
un lenguaje descriptivo claro, que prontô se universalizô ( 37 ). 

El método del sueco fué ensenado por Miguel Barnadès, el segundo 
Director del Jardin, cuyo discipulo, José Celestino Mutis fué el pri- 
mero del grupo en emprender un viaje hacia las cos tas de América i 38 ). 

El Jardin Botânico fué establecido oficialmente en 1755 de alli, 
surgiô todo el auge de la ciencia botânica de Espana y de América, a 
travès de los naturalistas ya mencionados, sin olvidar a Cristobal 
Vêlez y a Casimiro Gômez Ortega, el primer Catedrâtico de Botânica 
(como ya dicho), y primer Director del dicho Jardin. Este fué como 
un Cuartel General de donde fueron dirigidos los negocios relativos 
a la Historia Natural de la mitad del Mundo. El Jardin ténia un 
Archivo General de los datos obtenidos en los mas diversos territo- 
rios. Tambien habia un Museo que presentaba todo lo recogido en 
lugares lejanos t 39 ). 

Del Jardin eran nombrados corresponsales, y se organizaban las 
expediciones cientificas, por ejemplo una en la Nueva Granada con 


(35) Izquierdo, Montana ..., op. cit., pp. 12M22. 

Las fechas de Pitton de Tournefort son las siguientes : 1656-1708. Su metôdo 
clasificador fué adoptado por Quer en 1680. 

(36) Izquerdo, Montaüa ..., ibid., p. 122. 

(37) Izquierdo, Montana,.., ibid., p. 137. 

(38) Rioja, E. y Somolinos, G., « El Jardin Botânico, el Museo de Madrid y 
las Expediciones de América », Memorias del Primer Coloquio mexicano de 
Historia de la Ciencia . Mexico (2-7 Septembre 1963), t. 2, pp. 113-131, en parti¬ 
cular p. 116. 

(39) Rioja, E. y Somolinos, G., « El Jardin... », op. cit., p. 118. 
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José Celestino Mutis, otra en el Perû con Hipôlito Ruiz y José Pavôn 
(1777), otra en la Nueva Espana ( 40 ). 

Como se sabe, esta ultima fué dirigida por Martin de Sessé. Sus 
miembros mas famosos fueron Vicente Cervantes, boticario, Catedrâ- 
tico de JBotânica y Director del Jardin Botânico de Mexico (inaugura- 
do el 1 er de Mayo de 1788), luego el médico y botanista José Mariano 
Mocino, que ayudaba a Sessé en sus tareas ( 41 ). 

En 1804, los resultados de la expediciôn fueron exhibidos en Madrid 
por Sessé. Se habian reunido mas de 3 500 plantas de las cuales 
2 000 eran desconocidas, 500 pâjaros, 100 peces y animales quadru- 
pedos. 

Desgraciadamente, debido a las circunstancias (ocupaciôn francesa, 
y discordancias civiles), una gran parte de los trabajos quedô inedita 
o se perdiô, con la excepciôn de dos obras Flora mexicana y Plantas 
de Nueva Espana ( 42 ). La expediciôn habia cumplido con su objetivo 
de ampliar la obra del Protomédico con nuevas aportaciones, y de 
mejorarla segun metôdos mas cientlficos. 

Para concluir, debemos reconocer que el hallazgo de las obras 
hernandinas fué de gran importancia en Espana, puesto que contri- 
buyô fuertamente a dar impulso a la Historia Natural. Reclprocamen- 
te, la creaciôn del Jardin Botânico de Madrid se acompaiiô de una 
polltica de investigaaciôn, ya fuera en los Archivos o en la Bibliote- 
cas, en busca de documentos inéditos u olvidados, o bien sobre el 
terreno, con la organizaciôn de expediciônes cientificas. 

Los naturalistas del siglo XVIII mostrarôn un interés igual al de 
Hernandez, pero el espiritû, que les animaba,habia cambiado. 

Bajo la influencia de varios botanistas, Linneo en particular, en 
lugar de ser descriptivo, como en el siglo XVI, el criteriô de volviô 
clasificador. 

En la Espana del siglo de Las Luces, la tendencia tradicionalista 
habia cedido el paso a las tentativas de renovaciôn y de universaliza- 
ciôn del pensamiento espaiiol. La Botânica se habia constituido como 
verdadera ciencia. 


(40) Martin del Campo, R., « Vicente Cervantès y el Jardin Botânico del 
Palacio Virreinal », Memorias..., op. cit., pp. 124-125. 

(41) Los otros miembros eran José Longinos Martinez, Juan del Castillo, 
Jaime Senseve, Juan Cerda como dibujante, y mâs tarde José Maldonado y el 
dibujante Atanasio Echeverria. 

Cf. Izquierdo, Montana..., op. cit., pp. 124 et 143 y Trabulse, E. (1985), Historia 
de la Ciencia en Mexico. Siglo XVIII, Mexico, p. 121 y sig., y también Martin 
del Campo, R., « Vicente Cervantès... », op. cit., p. 125. 

(42) Trabulse, Historia de la Ciencia».., op. cit., ibid. y p. 125. 

Las dos obras de Sessé y Mocino se publicaron dos veces : Flora mexicana, 
en 1887 y 1894 (Mexico), Planta Novae Hispaniae en 1887 y 1893. 
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Résumé. — Aperçu synthétique détaillé de l’œuvre de Francisco Hernandez, 
médecin de Philippe II, et de ses travaux de botanique au Mexique dans le 
dernier quart du XVI e siècle. La disparition des livres originaux et les avatars 
des brouillons et dessins subsistants ont beaucoup retardé l'exacte connaissance 
de cette contribution scientifique cruciale. Son importance se faisait encore 
sentir au XVIII e siècle puisqu'elle servait d'inspiration en quelque sorte à la 
mise en place du Jardin des Plantes de Madrid en 1755. 

Resumen. — Sintesis detallada de la obra de Francisco Hemândez, Protomédico 
de Felipe II, y de sus investigaciones botânicas en México durante el ûltimo 
tercio del siglo XVI. La desapariciôn de los libros originales y los multiples 
a va tares de sus borradores y de los dibujos que lograron subsistir han retrasado 
mucho el conocimiento exacto de esta contribuciôn cientifica crucial. Su indu- 
dable importancia aûn se hacia sentir en el siglo XVIII ya que llegô a servir 
de inspiraciôn para la constituciôn de un Jardin Botânico en Madrid en 1755. 
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La musique dans Yawar Fiesta 
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b. 


Yawar fiesta ( ! ) a suscité de nombreux travaux, différentes lectu¬ 
res — sociologique, anthropologique — ( 1 2 ) en dehors de celles propre¬ 
ment littéraires. Il ne s'agit pas ici de proposer une « lecture musi¬ 
cale » de l'œuvre, ni de chercher comme c'est parfois le cas dans la 
littérature régionaliste, un quelconque intérêt documentaire ou exo¬ 
tique dans l'utilisation de la musique. Il s'agit de voir comment 
Arguedas utilise un élément issu du folklore quechua pour élaborer 
ce produit de la culture dominante qu'est le roman et d'analyser les 
rôles qu'il lui attribue. 


(1) Arguedas, José Maria, Yawar fiesta, Lima, Compania de Impresiones y 
Publicidad, 1941, nos références correspondent à l'édition argentine, Buenos- 
Aires, Ed. Losada, 1974. 

(2) Voir les études de Bourricaud, F., « El tema de la violencia en Yawar 
fiesta », in Recopilaciôn de textos sobre J.M. Arguedas, La Havane, Casa de 
las Américas, 1976, pp. 209-225 et de Montoya, Rodrigo, « Yawar fiesta, una lectura 
antropolôgica », Revista de critica literaria latinoamericana, Lima, Latinoameri- 
cana ed., 1980, n° 12, pp. 55-69. 
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Avec Yawar fiesta , Arguedas voulait mettre en évidence la nature et 
Timportance des conflits entre les différents groupes qui vivent dans 
la sierra. Il écrivait à ce sujet que : 

« (...) la lucha no es sôlo impulsada por el interés econômico ; 
otras fuerzas espirituales profundas y violentas enardecen a los 
bandos ; los agitan con implacable fuerza, con incessante e 
ineludible exigencia» ( 3 ). 

La musique, qui est l'expression des « fuerzas espirituales profun¬ 
das » ( 4 ) de la culture quechua, va occuper une position centrale dans 
les conflits et les influences que vivent les différents groupes sociaux 
et culturels de la sierra... 


Le comunero et la communauté. 

Arguedas l'utilise abondamment pour bâtir la personnalité des 
comuneros et pour mettre en évidence les qualités de la communauté 
indienne. Dans Yawar fiesta ;, Arguedas met en scène des comuneros 
très différents de ceux qu'il avait présentés dans sa précédente publi¬ 
cation. En effet, dans le conte Agua ( 5 ), les membres de la commu¬ 
nauté de San Juan ont perdu leur âme, leur culture, sous le poids 
de l'exploitation économique et de l'oppression. Pantacha tente avec 
sa musique de réveiller la conscience et cohésion communautaires, 
mais ses efforts sont vains : leur culture brisée, les indiens sont incapa¬ 
bles de s'opposer au grand propriétaire don Braulio. Le comunero de 
Agua est un être faible, sans courage, qui ose à peine chanter les 
huaynos de son village; pour décrire les habitants de San Juan, Argue¬ 
das utilise tout un langage lié à la féminité qui marque une « dévirili¬ 
sation » de l'indien. ( 6 ) 

A l'opposé, dans Yawar fiesta , le comunero exprime sa force, son 
courage, la cohésion communautaire avec la musique des waka- 
wak'ras ( 7 ) qui occupent une place importante dans le roman (le mot 


(3) Arguedas, J.M., « La novela y el problema de la expresiôn literaria en 
el Peru, Mar del sur, revista peruana de cultura, Lima, 1950, n° 9, pp. 66-72. 

(4) Ibid. 

(5) Arguedas, José Maria, Agua, Lima, Compania de Impresiones y Publicidad, 
1935. 

(6) Voir Forgues, Roland, J.M. Arguedas, de la pensée dialectique à la pensée 
tragique, Toulouse, France Ibérie Recherche, 1986, p. 175. 

(7) Wakawak'ra : Instrument de musique en forme de spirale fait avec des 
cornes qui sont emboîtées. Il est plus connu sous le nom de wajra-puku, 
warj a=corne, puku=souffler. 
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est d'ailleurs utilisé 65 fois). Ces instruments ont une symbolique plus 
forte que le simple clairon de Pantacha dans Agua (symbole de force 
et de virilité associée à l'image mythique du taureau), et ils sont cul¬ 
turellement plus indiens. Les wakawak'ras qui n'apparaissent que 
dans des moments où il y a tension, conflit, exigent de la part de 
celui qui les joue une vigueur (« soplaba con furia », p. 112, « tocaban 
wakawak'ra, con furia », p. 94), qui est l'expression de sa condition 
d'homme, de sa « virilité » : 

« el Raura tocaba su wakawak'ra grande de très vueltas, con 
boquilla de acero y decia : 

— I Ahistâ para mak'ta !» ( 8 9 ). 

Le vocabulaire qui caractérise le son de ces instruments marque 
aussi cette puissance dont le comunero a la maîtrise : le verbe « atro- 
nar » est utilisé deux fois page 36, le verbe « tronar » deux fois 
aussi (p. 117 et p. 140), « sacudia el corazôn... » « sacudiendo el cora- 
zon » p. 156. Les wakawak'ras sonnent « como voz de hombre (p. 13) 
« como voces de toros » (p. 36) ce qui accentue encore le rapproche¬ 
ment entre l'homme et le taureau qui se fait au travers de l'instru¬ 
ment de musique. Ils donnent une dimension presque surnaturelle à 
la force des comuneros, comme le confirme la remarque de don Pan- 
cho : 


« Ni enterrando el pueblo con todos los cerros harfa usted cal’ar 
a los wakawak'ras » (**). 

Bien que dominée économiquement, la communauté est le rouage 
essentiel de la société andine. La situation est une fois encore à l'op¬ 
posé de ce qui était présenté dans Agua. Les ayllus ont conservé le 
contrôle de l'irrigation et malgré les sévices infligés aux varayok's 
qui décident de la distribution de l'eau, la communauté ne cède pas 
devant la violence des propriétaires et affirme sa cohésion face au 
pouvoir des blancs, par la musique jouée près du lieu sacré des ayllus, 
le Makulirumi : 

« Pero mientras el varayok' alcalde pujaba en la barra, los cuatro 
ayllus se revolvian ; indios de K ayau, de K'oUana, de Pich kachuri, 
de Chaupi andaban notificando a todas las casas. Desde Maku¬ 
lirumi tocaban cornetas wakawak'ras » ( 10 ). 


(8) Arguedas, J.M., Yawar Fiesta, Buenos-Aires, ed. Losada, 1974, p. 112. 

(9) Arguedas, J.M., Yawar fiesta, op. cit., p. 61. 

(10) Ibid., p. 13. 
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La musique est le signe de la résistance communautaire face à 
l'ordre féodal imposé par les grands propriétaires. Elle montre aussi 
que la culture de la communauté n'est pas ébranlée du fait de l'op¬ 
pression, bien au contraire : ses relations avec les rituels et le sacré 
sont intactes. Les ayllus sont les principaux acteurs de la société ser- 
rana . Ils le prouvent en réalisant des exploits comme la construction 
de la route Puquio-Nazca en un peu moins d'un mois. La décision, 
prise par l'ayllu, sans que les autorités officielles soient consultées, 
sera le succès de la communauté et d'elle seule. La fête qui célèbre 
l'achèvement des travaux le montre bien : 

«Los arpistas Llana tocaron los huaynos de Sondondo, de Cha- 
cralla, de Andamarka, de Larkay... Bailaron en el patio, junto 
al molle, con las mujeres de los cuatro ayllus. Ni un misti, ni un 
«chalo» entré a la despedida» ( n ). 

La musique est ici l'expression d'une culture qui est consciente de 
sa force et qui en même temps, comme l'analyse Rowe : 

«funciona como forma de defensa contra el mundo misti» ( 12 ) 

Aux indiens apeurés de Agua qui se souvenaient à peine des chants 
qui rythment toutes les activités agricoles de la communauté, succè¬ 
dent des comuneros qui par la force de leur culture et de leur musi¬ 
que vont modifier l'ensemble des rapports de domination qui était 
jusque là établi. 


La musique et Vespace. 


La fête du 28 juillet et ses préparatifs, mobilisent l'énergie de 
la communauté indienne de Puquio. En effet, c'est elle qui prend en 
charge l'organisation d'une commémoration (l'Indépendance) qui a 
en réalité plus de valeur pour les notables que pour les indiens » : 

«Aquf en la sierra, la fiesta, toda clase, de santos y del patria, 
es de la indiada. » 


(11) Arguedas, J.M., Yawar fiesta , op. cit., p. 74. 

(12) Rowe, William, Mito e ideologia en la obra de Arguedas , Lima, I.N.C., 
1979, p. 26. 
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dit don Pancho ( 13 ). Les membres de la classe dominante, sont réduits 
à Tétât de spectateurs : 

«Los vecinos engordamos no mâs » ( 14 ). 

En fait, sous couvert de fête de l'Indépendance, la communauté pré¬ 
pare son propre rituel qui doit être l'occasion de prouver une fois 
encore la supériorité de son organisation sur celle du pouvoir colonial. 
En cette circonstance, elle prend une dimension inhabituelle; tout 
au long des jours qui précèdent le yawar fiesta, elle qui a été dépos¬ 
sédée de ses terres (cf. chapitre n° 3 « El despojo ») retrouve de 
façon symbolique la maîtrise du temps et de l'espace grâce à la 
musique des wakawak'ras : 

« Ese domingo, toda la tarde y en la noche, los wakawak'ras 
atronaron en los cuatro barrios » (15). 

« Los indios K'oHana, de Pich'kachuri, de Chaupi, de K'ayau, 
tocaban a la madrugada, al mediodi'a y mientras bajaban al 
camino a la tarde» ( ,6 ). 

Cette « occupation sonore » de l'espace serrano est complète com¬ 
me le montrent les références à la quadripartition qui est synonyme 
de totalité dans la pensée indienne. Cette « reconquête » est de plus 
facilitée par les relations privilégiées que le comunero entretient avec 
la nature et la terre mère. Les wakawak'ras sont des « trompetas 
de la tierra » ( I7 ); ils sont à ce titre la voix de la Pachamama, la terre 
mère... A travers sa musique, le musicien exprime la cohésion com¬ 
munautaire, mais il marque aussi, la relation particulière qu'il entre¬ 
tient avec la terre et par là même la légitimité de son droit sur elle. 

Ce droit est d'autant plus juste qu'à l'opposé, les mistis ( t8 ) eux 
n'ont au'un contact « économique » avec elle, l'égoïsme et l'obsession 
du profit les ont rendus « sourds et aveugles » : 

Desde las cumbres bajan cuatro dos y pasan cerca del pueblo en 
las cascadas, el agua blanca grita, pero los mistis no oven. En las 
lomadas. en las pampas, en las cumbres, con el viento bajito, 
flores amariîlas bailan, pero los mistis casi no ven. 


(13) Yawar Fiesta, op. cit., p. 62. 

(14) Ibid., p. 62. 

(15) Ibid., p. 36. 

(16) Ibid., p. 28. 

(17) Ibid., p. 26. 

(18) Terme utilisé par Arguedas pour 
dominante. 


désigner les membres de la classe 
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Ainsi Arguedas met en place un groupe comunero — nature — sons — 
musique, qui s'oppose au groupe misti — silence — sans relation avec 
la nature. L'espace que les notables se sont attribué dans le village 
est donc toujours marqué par le silence : 

« Pero el girôn de los mistis estaba en silencio » ( 20 )... «y en el 
extremo de la calle misti, grande y silencio, vacfo, como un claro 
de pueblo, la plaza de Armas » ( 21 ). 

La musique des ayllus va s'imposer dans cet espace silencieux 
qui ne peut rien opposer pour se protéger : 

« En la noche también de los barrios subfa al giron Bolivar 
el cantar de los wakawak'ras » ( 22 ). 

Elle inverse le schéma habituel, misti dominant indien dominé. Les 
blancs qui sont habituellement les maîtres du village, perdent le 
contrôle de leur espace : 

« La voz de los wakawak'ras interrumpia la charla de los mistis 
bajo los faroles de las esquinas del girôn Bolivar. Interrumpia 
la tranquilidad de la comida en la casa de los principales» ( 2 3). 

Mais pour mieux souligner l'ampleur de son influence sur la sierra, 
la musique investit aussi des lieux qui sont les symboles du pouvoir, 
de la culture des mistis . Elle répond aux insultes du sous-préfet (un 
costeno) qui veut « civiliser » les indiens : 

« Echando ajos, el subprefecto se sentô en su sillôn tras de la 
mesa. — \ Puquio ! \ Pueblo de porquerias ! 

Y cuando estaba maldiciendo, desde los cuatro ayllus, la voz 
de los wakawak'ras subiô a la plaza, entré a la subprefectura, 
y cada vez mâs claro, mas fuerte, la tonada de yawar fiesta creci'a 
en el pueblo » ( 2 *). 

L'occupation de l'espace est enfin complète lorsque la musique pénè¬ 
tre dans l'église des mistis. Nous assistons à la même inversion des 
rapports que précédemment. Le dieu qui a permis aux notables de 


(19) Yawar Fiesta , p. 15. 

(20) Ibid., p. 56. 

(21) Ibid., p. 76. 

(22) Ibid., p. 28. 

(23) Ibid., p. 29. 

(24) Ibid., p. 60. 
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déposséder les indiens de leurs terres perd à son tour le contrôle de 
son propre espace sacré : 

« A veces la cometa de Don Maywa se ofa en el pueblo cuando 
el cura estaba en la iglesia hackndo el rosario con las senoras 
del pueblo, y con a^unas indias de los barrios. El turupukllay 
vencfa el ânimo de las devotas ; el cura también se detenfa un 
instante cuando llegaba la tonada. Se miraban las ninas y las 
senoras, como cuidândose, como si el « callejôn » o el barroso 
fueran a bramar desde la puerta de la iglesia. 

— i Musica del diablo ! decfa el vicario » ( 25 ). 

Le seul son de la culture misti qui serait en mesure de contester 
la domination des wakawak'ras sur l'espace serrano est lui aussi vain¬ 
cu. La cloche de l'église, symbole de la voix divine ne peut s'opposer 
à la puissance des « trompetas de la tierra » : 

«Desde la torre de la capilla, el Raura tocaba wakawak'ra. 
Senalaba con desprecio la campanita de la torre : 

— i Ata tau! i Como criatura llora ! j No sirve ! ( 26 ). 

A travers cette occupation sonore des symboles de la culture misti, 
(giron Bolivar, sous-préfecture, église) Arguedas montre que les cen¬ 
tres du pouvoir colonial économique, ecclésiastique et législatif) ne 
sont plus en mesure d'imposer leur autorité sur l'espace serrano 
comme ils le faisaient précédemment. La musique est l'expression de 
cette relation profonde qui existe entre l'indien et son environnement 
où le mythe joue un rôle essentiel (relation à la Pachamama, aux 
divintés locales). Les notables, et même le vicaire qui pourtant est 
un indien ( 27 ), sont rejetés de cet espace mythique comme pour mieux 
souligner l'inadaptation de leur culture à la réalité de la sierra. 


Les pouvoirs de la musique . 

Mais l'utilisation narrative de la musique dans Yawar fiesta dépasse 
largement ces thèmes là. En effet, elle intervient aussi dans les 
conflits et les rivalités qui affectent l'ensemble des groupes à la veille 
de la corrida et au moment de la capture du Misitu (fig. n° 1). 


(25) Yawar Fiesta, p. 29. 

(26) Ibid., p. 112. 

(27) « (...) ustedes pues saben que he sido indio K'arwanka », p. 53. 
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relations conflictuelles relations non conflictuelles 


Fig. n° 1 : Musique et relations dans Yawar Fiesta . 


Dans ce roman, la musique indienne n'est pas un produit de 
consommation, un divertissement comme le conçoivent les mistis : 

« llegaban con arpa, violin y clarinete entre mujeres y hombres, 
cantando y tomando vino » ( 28 ). 


(28) Yawar Fiesta , p. 18. 
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Aux sons aigus des instruments des mistis répondent les sons gra¬ 
ves, puissants, « telluriques » des wakawak'ras. Au superficiel de la 
musique des blancs, s'oppose la musique des indiens qui a une 
influence profonde sur les individus. Elle inspire parfois la crainte : 

« encoge el corazôn, le vence como si fuera de criatura ; (...) Las 
mujercitas (...) lloriqueaban oyendo esas cornetas » ( 29 ). 

En d'autres circonstances, elle décuple le courage de K'ayaus qui 
vont capturer le Misitu (cf. p. 112). En dépit des sentiments contra¬ 
dictoires qu'elle peut inspirer, elle fait partie de la vie culturelle des 
comuneros. En revanche, elle est une agression pour les mistis car 
elle viole leur espace, elle bouscule leurs habitudes et perturbe leur 
vie quotidienne : 

« Por la noche esa müsica parece de panteôn-decfan 
— Si hombre, friega el ânimo. 

(...) Debiera prohibirse que a la hora de comer nos molesten 
de esa manera. 

Las ninas y las senoras también se lamentaban. 

— j Qué mûsica tan pénétrante ! Es odioso ofr esa tonada a 
esa hora. Se debiera pedir a la Guardia Civil que prohiba tocar 
esa tonada en las noches. 

(...) — î Qué mûsica perra ! Revienta el aima ! decfan los prin¬ 
cipales» ( 30 ). 

Cependant le pouvoir des wakawak'ras dépasse la dualité habi¬ 
tuelle notables/indiens, et se fait sentir aussi dans des conflits qui 
opposent les indiens à d'autres catégories sociales, notamment aux 
métis. La musique des k'onani — qui ne peuvent s'opposer physique¬ 
ment à la capture du Misitu — créé une véritable panique chez les 
employés de don Juliân : 

— i Maldiciôn ! — exclamaban — i Indios animales ! Con esa 
mûsica el corazôn no aguanta !» (3i). 

On notera que lorsque Don Juliân décide de capturer lui-même le 
taureau, il interdit aux k'onanis de jouer de la musique : 

« Y nada de wakawak'ras, ni tinya, ni lloriqueo (...) y a mi no 
me asustan con musiquitas de mierda ! ( 32 ). 


(29) Ibid., p. 27. 

(30) Ibid., pp. 28-29. 

(31) Ibid., p. 86. 

(32) Ibid., p. 88. 



74 


C.M.H.L.B. Caravelle 


Il sait que les k'onanis jouent leur musique pour effrayer ceux qui 
tentent de capturer le Misitu. En ce sens son affirmation n'est pas 
crédible : pourquoi interdit-il la musique s'il ne la craint pas ? 

Ces mêmes k'onanis qui ont la garde du Misitu, s'opposent aussi 
aux k'ayaus qui veulent capturer le taureau. Dans ce profond rituel 
magique qui vainc la résistance des k'onanis Arguedas fait intervenir 
la musique. C'est elle qui exprime toute la détermination de l'ayllu 
K'ayau, et qui va fléchir les k'onanis. 

« Anocheciendo, [los k'ayaus] tocaban wakawak'ras con furia. 
Y los k'onanis se asustaban, oyendo ( 33 ). 

Ces derniers tentent de protéger leur divinité, mais cette fois la 
détermination des k'ayaus est la plus forte : 

« Cerca de la estancia grande, los puquios también contestaron 
a los k'onanis. De un golpe empezaron a tocar los corn teros ; 
los wakawak'ras de K'ayau tronaron en la pampa, levantaron 
viento (...) Los k'onanis formaron una tropita delante de la 
estancia grande recostados a la pared de la cancha ; miraban 
asustados a los k'ayaus Temblaban, cuando el varayok'Alcalde 
llegô al caserlo C 34 ). 

Il s'agit là d'une victoire des K'ayaus sur la peur du dieu mythi¬ 
que que les k'onanis ont essayé de raviver comme ils l'avaient fait 
avec succès pour les employés de don Juliân. Cette victoire sur les 
k'onanis (et sur eux-mêmes) est due à la cohérence de la culture indi¬ 
gène. Lorsque les k'ayaus réussissent à capturer le Misitu et à l'ame¬ 
ner à Puquio, cela signifie à la fois une victoire sur les mistis (Don 
Juliân avait échoué) et une victoire sur Pich'kachuri, l'ayllu rival. Mais 
cette lutte entre communautés ne met pas en cause leur survie, elle 
est au contraire symbole de dynamisme. La culture quechua possède 
d'autres éléments importants capables de passer par-dessus les 
conflits internes, qui ne sont que l'expression de sa vitalité, et de ras¬ 
sembler la communauté entière. C'est ainsi que l'on peut interpréter 
l'utilisation du Tankayllu dans Yawar fiesta. 


Le Tankayllu . 

Ce personnage est un « danzante de tijeras » ou encore « dansak ». 
Il s'agit d'un danseur qui est accompagné par un violoniste et un 


(33) Ibid., p. 94. 

(34) Ibid., p. 112. 
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harpiste. Lui-même joue une musique très particulière avec deux 
lames d'acier qui s'entrechoquent (las tijeras) ( 35 ). Ses relations 
étroites avec les divinités de l'univers quechua, avec le surnaturel 
(« con diablo es compadre por eso no asusta » ( 36 ), en font un person¬ 
nage qui a une valeur rituelle et religieuse importante. Il est un des 
« prêtres » de la communauté et c'est à ce titre que, lors de la messe 
qui est célébrée avant la corrida, nous assistons à la confrontation 
discrète, mais hautement symbolique, entre le Tankayllu et le dieu 
des mistis ( 37 ). 

La valeur spirituelle, magique du Tankayllu le situe au-dessus de 
l'appartenance à tel ou tel ayllu. Tout comme la musique des waka- 
wak'ras, il est un élément de la culture quechua. Il appartient à la 
communauté tout entière d'où son rôle de rassembleur. Lorsque les 
k'ayaus arrivent à Puquio avec le Misitu, la tension avec Pich'kachuri 
est à son paroxysme. C'est grâce au Tankayllu que les ayllus de 
Puquio secoués par la rivalité rituelle qui les oppose retrouvent leur 
unité. Sa musique et sa danse les réconcilient : 

« Se callaron un poco, y las tijeras del baParin sonaron en la 
plaza como si estuviera lloviendo acero del cielo. Avanzô hasta 
el centro de la plaza. Al 7 f le hicieron campo. Y comenzô a bailar 
para todo los indios de los ayllus, para los comuneros de Puquio 
entero » ( 38 ). 

Le Tankayllu est d'autant plus apte à réconcilier les ayllus rivaux, 
qu'il a une position particulière vis-à-vis des mistis. Contrairement 
à d'autres aspects de la culture des comuneros, il n'est pas rejeté, 
bien au contraire. L'admiration que lui portent les notables est une 
« reconnaissance » de toute la communauté et de sa culture, ce qui 
bien évidemment dépasse le clivage des ayllus : 

« En cambio, cuando el Tankayllu entraba al girôn Bolivar, 
tocando sus tijeras, las ninas y los mistis se machucaban en los 
balcones para verlo. Entonces no habia K'ayau ni Chaupi, ni 
K'ollana ; el pueblo entero, los indios de todos los barrios se 
alegraban, llenaban la calle de los mistis ; (...) el regocijo era 
igual para todos los indios de Puquio » (39). 


(35) Pour plus de détails sur les rôles des danzantes de tijeras, voir la très 
bonne analyse de Martin Lienhart ; Lienhart, Martin, Cultura popular andina 
y forma novelesca, Lima, Latinoamericana ed., 1981, pp. 130-133. 

(36) Yawar Fiesta, p. 133. 

(37) Ibid., p. 146. 

(38) Ibid., p. 142. 

(39) Ibid., p. 138. 
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Il met aussi en évidence les faiblesses de la culture des dominants 
qui n'a rien à lui opposer : « — i Dônde habiendo de mistis ? (...) 

I Dônde habiendo hombre para Tankayllu ? » C 40 ) Tout comme la mu¬ 
sique des wakawak'ras, il inverse le schéma dominant, dominé, mais 
de façon plus insidieuse. Il montre comment un élément culturel peut 
vaincre des barrières, culturelles, sociales, raciales, sans pour autant 
susciter un rejet : « i Serâ un indio... pero qué bien baila ! » ( 4, )« 

II pose clairement la question de l'interpénétration des cultures, et, 
plus particulièrement dans Yawar fiesta, de l'influence de la culture 
autochtone sur les membres de la classe dominante. 


Musique et « transculturation ». 

Arguedas écrivait dans la préface de Canto Kechwa publié en 1938 
que « lo indigena esté en lo mâs Intimo de toda la gente de la 
sierra del Peru » ( 42 ). La culture indienne touche donc toutes les clas¬ 
ses de la société : les métis, bien sûr, mais aussi les membres de 
l'aristocratie créole. Cette influence est très nette dans Yawar fiesta, 
même chez ceux qui la rejettent. C'est à travers les relations que ces 
personnages entretiennent avec la musique que l'on peut comprendre 
et mettre en évidence ce que Larco appelait « la indianizaciôn » des 
classes dominantes ( 43 ). 

Don Pancho, bien que métis fait partie des notables de Puquio. Il 
appartient à ce type de métis qui selon Arguedas : « se identifica con 
el indio, lo ama y sacrifica generosamente su vida por defenderlo »( 44 ). 
Il correspond à ce « alguien » qui au début du roman, au milieu des 
critiques des principales, défend la musique des ayllus : « — î Mari- 
cones ! A mi me gusta esta tonada. \ En un solo cuemo, qué bien 
tocan estos indios ! replicaba alguien » ( 45 ). Il n'hésite pas à affirmer 
devant le sous-préfet qui traite les indiens de « recua de samosos, 
sucios como chanchos, borrachos, degenerados » C 46 ) : 


(40) Ibid., p. 38. 

(41) Id. 

(42) Arguedas, José Maria, Canto kechwa, Lima, Compania de Impresiones y 
Publicidad, 1938, p. 13. 

(43) Larco, Juan, Prôlogo, in Recopilaciôn de textos sobre J.M. Arguedas, 
op. cit., p. 11. 

(44) Arguedas, J.M., «La novela y el problema de la expresiôn literaria en 
el Peru », Mar del sur, Lima, n° 9, 1950, pp. 66-72. 

(45) Yawar Fiesta, p. 28. 

(46) Ibid., p. 63. 
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« Yo le digo senor supre, que la indiada es el pueblo, el Puquio 
verdadero » (...) Los vecinos engordamos no mas » (47). 

Cette adhésion à la culture de la communauté lui permet de compren¬ 
dre mieux que les autres mistis la profondeur du mouvement qui 
anime les ayllus de Puquio à la veille de la corrida. De là le conflit 
avec le sous-préfet et ses courtisans. C'est ce rapprochement avec la 
culture india qui lui permet aussi de comprendre contrairement aux 
autres membres de sa classe le sens de la musique des wakawak'ras : 

« — i No le friegan esas cometas de los indios ? 

— i Ese el turupukllay, senor ! Ni enterrando al pueblo con 
todos los cerros haria usted callar a los wakawak'ras. (...) i Puquio 
es turupukllay ! (...) j Tendrian que hacer parar el corazôn de 
todos los puquios para que no canten los wakawak'ras ! » ( 48 ). 

Il sait que ces instruments servent un rituel qui dépasse le cadre 
assez étroit de la fête de l'Indépendance et qu'ils expriment la 
force et la détermination des comuneros. Il est d'ailleurs un des 
seuls à croire que l'ayllu de K'ayau est capable de capturer le 
Misitu. 

Arguedas toujours grâce à la musique, accentue les liens culturels 
étroits entre don Pancho et les indiens de Puquio. C'est ce que nous 
montre son cri de désespoir, lorsque depuis sa prison il entend le 
début de la corrida : 

« î Qué perra es mi suerte ! Quisiera estar allé junto al coso. 
Regarfa con aguardiente los pies de los K'ayaus ; tocaria waka¬ 
wak'ras con el Raura, con el Tobias » ( 49 ). 

Le choix de l'instrument est ici important, car le wakawak'ra est 
un instrument « indio », non métissé. Le fait de vouloir participer 
à cette communion spirituelle et musicale avec les deux meilleurs 
corneteros de Puquio prouve clairement que « l'indianisation » de 
don Pancho va au-delà d'une sympathie pour les comuneros. Argue¬ 
das complète ce portrait de don Pancho en le faisant réagir physique¬ 
ment comme « un indigène » P 0 ) à l'écoute des wakawak'ras qui an- 


(47) Yawar Fiesta, p. 62. 

(48) Ibid., p. 61. 

(49) Ibid., p. 152. 

—(50) L'expression est de R. Forgues, voir Forgues, R., de la pensée dialectique, 
op. cit., p. 316. 
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noncent le départ des k'ayaus vers K'onani. Le parallèle entre les réac¬ 
tions de don Pancho et celles des k'ayaus en est la preuve : 

« (...) cuando el cantar de los wakawak'ras entré a la cuadra. 
Llegô como una bocanada de aire : lo sintiô en sus ojos, y su 
corazôn se encogiô de golpe ; sintiô como un calor fuerte en su 
sangre; como si la lâmpara ardiera dentro de su pecho » ( 51 ). 


Bajando desde la torrecita, la voz del wakawak'ra entraba al 
corazôn de los k'ayaus ; entonces su ojos ardfan, su corazôn 
desesperaba » ( 52 ). 

Don Pancho est un notable de Puquio, ce qui implique une position 
dominante vis-à-vis des indiens. Son commerce d'alcool avec les com¬ 
munautés a fait de lui un homme riche. Mais les côtés négatifs du 
personnage sont contrebalancés par sa relation à la culture indienne. 
Son franc parler, sa virilité, sont des valeurs positives qui s'oppo¬ 
sent à l'hypocrisie et à la veulerie de don Antenor et de ses alliés. 
Il est ce type de métis qu'Arguedas — à l'opposé de Valcarcel — ne 
rejette pas. Don Pancho est un lien entre deux cultures qui s'affron¬ 
tent et qui se haïssent. 

Mais les notables « alimenados », c'est-à-dire ceux qui ont « su 
aima en Lima, pero su panza en Puquio » C 53 ), ceux qui sont pour la 
culture de l'étranger, contre la « barbarie » de la sierra sont aussi 
profondément marqués par la culture de ceux qu'ils exploitent. Le 
dernier chapitre donne une dimension particulière à cette thèse. 
Don Antenor, le maire, qui jusqu'alors était resté « légitimiste », se 
retourne contre l'autorité du sous-préfet, et exige l'entrée des cavea - 
dores indiens. Ce changement d'attitude peut surprendre. William 
Rowe écrit à ce sujet: 

« pero toma de sorpresa al lector el cambio que aparentemente 
sucede fâcil y espontâneamente. No emerge el conflicto que 
implica este cambio » ( M ). 

En fait, du point de vue narratif, ce revirement est crédible si on 
prête attention aux relations que les personnages ont avec la musi¬ 
que de la communauté. Il est préparé dès la page 56, lorsque les 
notables viennent donner leur appui au sous-préfet pour l'application 


(51) Arguedas, J.M., Yawar Fiesta, op. cit., p. 115. 

(53) Yawar Fiesta , p. 61. 

(54) Rowe, W., Mito e ideologia ..., op. cit., p. 39. 
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de la circulaire qui interdit les corridas indiennes. A la sortie de la 
sous-préfecture, la musique des wakawak'ras suscite dans leur esprit 
des réactions qui montrent que le soutien qu'ils apportent à l'autorité 
est fragile : 

« En la plaza oscura, en el pueblo tranquilo ya, el turupukllay 
resonô ; como viento soplaba en las calles. Era el pukllay del 28 ! 
En lo hondo de la conciencia de don Demetrio, de don Antenor, 
de don Julian... se le vanté la alegria, y andaron mas râpido- 
La alegria de ver al K'encho, al « Honrao », resondrando al toro, 
mostrando el pecho » (55). 

Ce passage est en quelque sorte un levier dramatique qui a pour 
écho les tout derniers paragraphes du roman. Juste avant le début 
de la corrida, la communauté indienne, avec ses chants et sa musi¬ 
que, a installé une tension dramatique extrême. C'est la musique des 
wakawak'ras (joué depuis près de deux mois « desde junio tocaban 
turupukllay » ( 56 )), qui révèle, chez les mistis des sensations des atti¬ 
tudes dont ils ne sont plus maîtres : sans qu'ils en aient clairement 
concience, elle les « indianise » : 

« El canto grueso y triste de los wakawak'ras que sonaba todos 
los anos desde Pich'kachuri, sacudla esta tarde el corazôn de los 
principales, los alocaba ; (...) era de otra clase esa alegria que se 
levantaba desde lo mas hondo de sus conciencias, ellos no lo 
hubieran podido explicar; era una fiesta, una fiesta grande en 
cada aima, i Asf, les gustaba ver la sangre ? i Desde cuando ? 
Se llamaban, e iban apurados a la plaza, resistiendo apenas su 
deseo de ir corriendo, gritando fuerte y vivando a los cholos » ( 57 ). 

C'est encore la musique qui a raison du dernier obstacle qui s'oppo¬ 
se à la réalisation des projets de la communauté, en ébranlant la 
confiance du matador Ibarito : 

« Oyendo el « Wak'raykuy », Ibarito empezô a perder el ânimo » 
— Senor Escobar, <» no podrfan taparles el hocico a esas mu- 
jeres ? Cantan como si estuvieran viendo ya mi cadâver» (58). 

On comprend mieux maintenant le revirement de don Antenor qui 
exige l'entrée des capeadores indiens... Devant la faillite du plan pro¬ 
posé par le sous-préfet, soutenu par les notables et les métis du 


(55) Yawar Fiesta, p. 56. 

(56) Ibid., p. 27. 

(57) Ibid. p. 156. 

(58) Ibid., p. 161. 
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« Centro Uniôn Lucanas », la communauté est la seule alternative 
possible. Don Antenor réagit alors comme un indien et prononce la 
phrase qui signe le triomphe de la communauté : 

« — i Que entre el « Honrao », carajo ! » ( 59 ). 

La musique de la communauté occupe l'espace de ce roman comme 
elle l'a fait pour l'espace serrano. En faisant intervenir massivement 
cet élément de la culture quechua dans la littérature, Arguedas réalise 
ce que nous avons observé chez don Pancho et chez les notables de 
Yawar fiesta : elle « indianise » l'espace romanesque. Sans éluder les 
conflits, elle participe de façon subtile au rapprochement des différen¬ 
tes cultures, celle du dominant et celle du dominé. Quelques jours 
avant sa mort Arguedas écrivait à Gonzalo Losada : 

« Y también con Celia y Alicia [Bustamante] empezamos a que- 
brantar la muralla que cerraba Lima y la costa a la mûsica (en 
italique dans le texte) en milenios creada y perfeccionada por 
quechuas, aymaras y mestizos » (®°). 

Dès 1941 avec Yawar fiesta , Arguedas avait entrepris de briser cette 
muraille : 


« El cerco podfa y debfa ser destruido ; el caudal de las dos 
naciones se podfa y debfa unir» ( 61 )- 


(59) Yawar Fiesta , p. 162. 

(60) Arguedas, J.M., Lettre à Gozalo Losada, in El zorro de arriba y el zorro 
de abajo, Buenos-Aires, Ed. Losada, 1971, pp. 289-291. 

(61) Arguedas, José Maria, No soy un aculturado, texte lu lors de la remise 
du prix Inca Garcilaso de la Vega, Lima, Octobre 1968, in El zorro de arriba..., 
op. cit., pp. 296, 298. 
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Résumé. — La musique occupe une place importante dans Yawar Fiesta (1941), 
le premier roman de José Maria Arguedas. II s'agit ici d'analyser les fonctions 
narratives que l’auteur attribue à cette expression de la culture des dominés 
qui intervient aussi bien dans les conflits entre les différents groupes que dans 
le phénomène « d'indianisation » que subissent les membres de la classe domi¬ 
nante. 

Resumen. — La musica ocupa un sitio importante en Yawar Fiesta (1941), la 
primera novela de José Maria Arguedas. Se trata aquî de analizar las funciones 
narrativas que el autor asigna a esa expresiôn de la cultura de los dominados, 
que interviene tanto en los conflictos entre los diferentes grupos como en el 
fenômeno de « indianizaciôn » que sufren los miembros de la clase dominante. 
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'V- 


I 

Los anâlisis sobre la historiografîa chilena modema toman como 
referencia obligada la interesante polémica habida entre José Victo- 
rino Lastarria y Jacinto Chacôn con Andrés Bello en el curso del 
decenio de 1840. No solo se debatieron dos métodos y su proyecciôn 
en el quehacer de los historiadores decimonônicos 0) sino que alcanzô 
a imprimir una influencia en la historiografîa secular y una orienta- 


(1) Vid. Allen Woll, « The Philosophy of History in Nineteenth Century 
Chile: The Lastarria-Bello controversy », History and Theory , 13 (Oct. 1974), 
pp. 273-290 ; Simon Collier, « The Historiographia of the « Portalian Period 
(1830-1891) in Chile», H.A.H.R., vol. 57 (Nov. 1977), pp. 660-690. 
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ciôn en la historiografia eclesiâstica contemporânea ( 2 ). El uso ideo- 
lôgico de la disciplina corriô parejo tanto en los cultores liberales 
como en los aficionados en el sector conservador y eclesiâstico ( 3 ). 

En el marco expuesto Claudio Gay, un ilustre naturalista francés al 
servicio del gobierno de Chile, desenvolviô, con anterioridad, durante 
y después de la senalada controversia una silenciosa labor en el campo 
historiogrâfico. El acopio de fuentes diversas, sus proposiciones 
metodolôgicas — dadas a conocer fundamentalmente a través de car- 
tas — son su legado principal, permitiendo de paso cimentar las ideas 
de Bello sobre el modo de hacer historia. Su tarea iluminô asimismo 
a los grandes historiadores del siglo XIX, en su mayorla de pensa- 
miento liberal, inclinândolos por la senda del acervo y prolijidad docu¬ 
mentai, la confrontaciôn analltica de las fuentes para bosquejar el 
pasado histôrico y las etapas de la independencia nacional. En ello 
empero éstos prodigaron lecciones pollticas a la luz de los hechos 
descritos y de sus propias posiciones contingentes. 

Examinaremos en este articulo un aspecto sobre el cual no se ha 
explorado lo suficiente, a saber, el marco epocal en el cual Gay, por un 
lado, encuentra la factibilidad de sus idéales cientlficos y las manifes- 
taciones de sus ideas historiogrâficas y, por otro, las circunstancias 
por las que atraviesa Chile propicias para hacer convergentes los 
intereses subjetivos del sabio con las miras culturales y de prestigio 
de la naciôn adoptiva y en especial de su clase dirigente. 


n 


Gay llega a Chile en diciembre de 1828 traldo por su compatriota 
Pierre de Chapuis, quien fue alentado por Portales y su grupo polltico 
para establecer un centro educacional en Santiago. Gay frisaba los 
28 anos y ténia a su haber una preparaciôn cientlfica avalada por su 


(2) Ricardo Krebs, « Algunos aspectos de la histograffa chilena del siglo XIX », 
Cuadernos de la Universidad de Chile , N° 1 (1982), pp. 157-167. 

(3) Allen Woll, « The Catholic Historian in Nineteenth Century Chile », The 
Americas, t. XXXIII, N° 3 (Jan. 1977), también, « Positivism and History in 
Nineteenth Century Chile : José Victorino Lastarria and Valentin Latelier », 
Journal of the History of Ideas , N° 37 (Jul.-Sept. 1976), pp. 493-506, y « For God 
and Century : History text books and the Secularization of Chilean Society », 
Journal of Latin American Studies, N° 7 (May. 1975), pp. 2343. As! mismo 
Marciano Barrios Valdés, « La historiografia eclesiâstica chilena como instru- 
mento polltico. 1848-1918», Anuario de Historia de la Iglesia en Chile , Vol. I, 
N° 1 (1983), pp. 11-26. 
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pertenencia a « varias sociedades sabias », como constaba en su 
contrato ( 4 ). 

El pais todavia vivia sumergido en uno de esos « aiios de formaciôn 
y aprendizajes politicos » que ha calificado Julio Heise. Recordaria el 
cientifico en 1865 que el « pais se resentia aun de los fuertes sacu- 
dimientos que acababa de experimentar a consecuencia de las guerras 
de la independencia. La instrucciôn püblica se hallaba muy atrasada, 
la industria casi no existla y las imprentas recién introducidas solo 
se ocupaban en dar a luz periôdicos politicos » ( 5 ). Este cuadro 
sumado a los rasgos del territorio, que abria énormes posibilidades al 
conocimiento de una fauna, flora, geografia, todavia virgen al ojo 
europeo, excitaria aun mâs sus impulsos por trasladarse al pais 
sudamericano. 

Visualizamos en Gay varios môviles en la aceptaciôn de la propuesta 
de Chapuis, que se vieron reforzados por el amparo gubemamental, 
con Portales en la direcciôn de los negocios püblicos, y con Bello, 
como el maestro que va orientando la cultura nacional. Estos son a 
nuestro juicio la aprehensiôn « activa » del sentimiento de orgullo 
nacional francés, por un lado, y la patente afinidad con las miras 
oficiales del gobierno, en la educaciôn, incentivo de las ciencias, for- 
mulaciôn de un sentimiento de chilenidad y roi del pais en el concierto 
americano, por otro. De todo esto, Gay es testigo y actor y su conven- 
cimiento es dual : sus propios anâlisis de la situaciôn, la aceptaciôn 
de sus sugerencias, se ven complementados, con las directrices de la 
nueva institucionalidad en promover el progreso material del pais. 

En lo primero tiene en mente los arquetipos de los hombres de 
ciencia de la Ilustraciôn que desplegaron de modo incluyente una 
triple acciôn : de prestigio personal, acrecentar la gloria de su naciôn 
y contribuir a la ciencia y al conocimiento de los estados americanos. 
Esto lo asume. En este horizonte capta certeramente la interrelaciôn 
inmediata de lo que puede realzar la influencia francesa en la cultura 


(4) Cf. Alamiro de Avila Martel, Mora y Bello en Chile, Ed. U. de Chile, 1982, 
49. Véase especialmente los caps. III, IV y V sobre las vicisitudes del Colegio 
de Santiago bajo los rectorados de Chapuis, Meneses y Bello. 

(5) Claudio Gay, « Instrucciôn publica en Chile ». Cuenta a la Academia 
Impérial de Ciencias de Francia (30 de Enero de 1865) » en Carlos Stuardo Ortiz, 
Vida de Claudio Gay, 1800-1873 . Seguida de los escritos del naturalista e histo- 
riador, de otros concernientes a su labor y de diversos documentos relativos 
a su persona. Obra pôstuma. Escritos y Documentos. Con un estudio sobre Gay 
a través de su correspondencia de Guillermo Feliu Cruz. Fondo Histôrico y 
Bibliogrâfico José Toribio Médina, Stgo. de Chile, 1975, 2 tomos. La cita en el 
t. II, 344. 
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y el comercio y poner al descubierto, por medio de sus exploraciones, 
la utilidad y ventajas ciertas para la indus tria y ciencia (por ejem- 
plo, la contribuciôn de la flora para la agricultura, de la geografla 
para la navegaciôn, etc.),, que, al par fomente su propia investigaciôn 
y aporte una mayor ilustraciôn al conocimiento de la naciôn sudame- 
ricana en Europa. 

En el ofrecimiento de sus servicios en julio de 1830 révéla que ha 
elegido Chile esperando que sus investigaciones sean utiles « no sola- 
mente por la riqueza de su suelo y la variedad de su clima, sino tam- 
bién porque era un pais desconocido absolutamente a los natura- 
listas » ( 6 ). 

Francia — escribe mas tarde — ha realizado un aporte civilizador 
generoso a toda la humanidad. « Es glorioso para una naciôn el pro- 
pagar todo lo que pueda hacer dulce y mâs agradable la suerte de los 
pueblos, y bajo este respecto la Francia nada tiene que desear » ( 7 ). 
En 1831 en pos de su viaje a Europa senala que una de las ventajas 
de su cometido serâ publicar en su pals sus obras de Historia Natu¬ 
rel de Chile y « poner al publico en estado de aprovechar lo mâs 
pronto de mis trabajos y observaciones... y acabar con toda la per- 
fecciôn posible un monumento de tan grande utilidad, tan digno de 
los que lo han hecho emprender y tan glorioso paso el que lo va a eje- 
cutar » ( 8 ). La culminaciôn de la exposiciôn de estos factores se halla 
en la solicitud que envié al Ministro de Instrucciôn Publica de Fran¬ 
cia, en julio de 1833. En ella da cuenta que « jamâs un europeo habla 
sido mâs favorecido en esta Repüblica » y si Francia acude al auxilio 
pecuniario de sus investigaciones (principalmente la manutenciôn de 
très auxiliares), dicha « inversion » reportarla a los intereses france- 
ses : « Tener la gloria de dar a conocer una Repüblica que debe desem- 
penar, en poco tiempo, un gran papel en el comercio y la navegaciôn », 
ramos que se verlan beneficiados por la « estadlstica del pals y una 
buena carta geogrâfica e hidraûlica (sic) » y « contrabalancear los 
trabajos que acaban de hacer los ingleses en el Sur mismo de Chile... 
evocar esos sentimientos de estimaciôn y de amistad que los chilenos 
tenlan para con los franceses ». En esta resena no olvida de hacer 


(6) « Claudio Gay ofrece sus servicios al Gobiemo de Chile. £ Julio 31 de 
1830 ? », en C. Stuardo Ortlz, II, 87. 

(7) Claudio Gay, « Sobre la utilidad de un curso especial de Qulmica aplicado 
a la industria y a la agricultura. Santiago, julio 30 de 1831 », en C. Stuardo Ortlz, 
II, 116. 

(8) « Claudio Gay pide autorizaciôn al Gobiemo de Chile para ausentarse a 
Europa. Santiago, agosto 3 de 1831 » en C. Stuardo Ortlz, II, 123-124. 
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notar que « el mayor nûmero de personas hablan nuestra lengua y 
que sus bibliotecas no estâ compuesta sino de libros franceses » ( 9 ). 


ni 


Su inserciôn en el Colegio de Santiago — la empresa de Chapuis — 
reporté a Gay establecer un diâlogo intelectual con Bello, llegado en 
1829, y que, en enero de 1830 asumiô la direcciôn del establecimiento. 
Finiquitado su labor en él, encontrô en Portales la protecciôn y el 
interés a sus fines cientfficos. El contrato con el Gobiemo, de 14 de 
septiembre de 1830, permitiô a Gay recorrer el pais, obligândolo a 
redactar una voluminosa Historia Natural, la geograffa, la geologla, 
la estadfstica, etc. La tarea serâ ardua y prolongada. Nueve anos 
dedicô a sus viajes, informes y adquisiciôn de materiales en Europa. 
En 1839, Mariano Egana, Ministro de Instrucciôn Püblica, le enco- 
mienda que emprenda la redacciôn de la Historia Polftica de la naciôn. 
Egana habfa vuelto desde Francia en 1829. El Ministro Egana consi¬ 
déra que el pals merece una historia de este tipo por cuatro razones. 
Dos de ellas apuntan a dimensionar que la civilizaciôn espanola quedô 
salvada en Chile, ante el peligro holandés e inglés, y que la guerra de 
Arauco lesionô el concepto impérial castellano. Las otras dos repa- 
ran que el destino de América se sellô en las batallas de Chacabuco 
y Maipo y en la expediciôn naval libertadora del Peru y el pals es 
actualmente « el unico pals organizado convertido a un régimen 
juridico y respetuoso de su sistema republicano » ( 10 ). Este sesgo en 
las obligaciones de Gay por parte del Gobiemo y sus argumentacio- 
nes, hay que apreciarlo en la denotaciôn de très factores. A la fecha 
la naciôn exhibe ciertamente un prestigio polltico y una prosperidad 
econômica que se ve corroborada con el reciente éxito polltico-militar 
del general Bulnes contra la Confederaciôn Perû-Boliviana de Santa 


(9) Claudio Gay, « Peticiôn al senor Ministro de Instruccciôn Publica de 
Francia. 1833 », en C. Stuardo Ortlz, II, 170-172. 

En 1829 habla retomado Alexander Caldcleugh, hombre de ciencias inglés, 
que se avecindô en Chile hasta su deceso y que no obstante, de destacarse 
como « hombre de empresa, estudioso de las ciencias naturales y agente bri- 
tânico en Chile sin nombramiento antes que se anudaran relaciones diplomâticas 
normales » refiere Ricardo Donoso, no logrô serle conferida la nacionalidad por 
gracia. Cf. Ricardo Donoso, « Alexander Caldcleugh », Revista Chilena de Historia 
y Geografia, 1963, N° 133, pp. 152-231. 

(10) Guillermo Feliu Cruz, « Claudio Gay, historiador de Chile. Ensayo crftico », 
en C. Stuardo Ortlz, I, 144. 
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Cruz. Hay conciencia en la clase diligente de esta realidad. Como 
contrapunto existia un desconocimiento de la propia historia patria. 
La ignorancia del pasado colonial y de las figuras relevantes, hitos y 
significados de las luchas emancipadoras, poco contribuian a impre- 
gnar valores de la nacionalidad en la opinion publica y en la juventud. 
El fracaso de las espectativas creadas en torno al esfuerzo del P. José 
Torres Guzmân y su obra El Chileno instruido en la historia topo - 
grâfica civil y polîtica de su pats (2 Vols. 1834-1836) hacfa mâs impe- 
riosa presentar ante Europa a un Estado emergente que reclamaba 
un lugar en la historia y que deseaba exhibir un pasado y un pré¬ 
sente acordes con los ejes motrices de la idea de la libertad y su in- 
troducciôn en el camino del progreso material y cultural como refle- 
jos de la influencia de las naciones mâs civilizadas del Viejo Mundo. 
Para ello habia que articular una obra magna concordante con las exi- 
gencias de los criterios historiogrâficos vigentes en Europa. El tro- 
piezo mayor que se ténia era la carencia de documentos y crônicas 
que avalaren la interpretaciôn que se intula y se deseaba en el seno de 
la aristocracia. 


IV 

Desde tiempos del Gobiemo de José M. Carrera se habia asignado 
a la ensenanza de la historia una gran orientaciôn clvico-nacional. 
En el « Plan de organizaciôn del Instituto Nacional » de junio de 
1812 se establece que el profesor « por medio de la historia les mos- 
trarâ los errores pollticos que arruinaron a unas naciones y las pru¬ 
dentes teorlas que â otras hicieron florecientes... Les inpirarâ el 
gusto de la historia, que es la mayor escuela de la moral, y de la 
ciencia del gobierno » ( n )* Posteriormente, se aunarâ esta finalidad 
a la preparaciôn de las clases inferiores. La difusiôn de la instrucciôn 
publica fue un puntal en las ideas pedagôgicas de Bello. En agosto de 
1836, como reparô Julio César Jobet, abogô por la extension de la 
instrucciôn primaria y fundaciôn de escuelas normales, donde el ramo 
de la historia debia propender a dar a conocer al pueblo la organiza¬ 
ciôn del cuerpo polltico, « porque sin esto, ni podemos cumplir jamâs 
con nuestras funciones como miembro de él... ni veremos jamâs 


(11) « La Aurora de Chile », N # 19, 18 de junio de 1812. Aquello revelaba una 
influencia volteriana. Hemos estudiado esto en Voltaire y los volterianos en el 
Chile del siglo XIX. Notas para un estudio de su influencia ideolôgica, artfculo 
en vfa de publicaciôn. 
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encendido ese espiritu püblico, que es uno de los principios de la 
nacionalidad » ( 12 ). Estamos ante la defensa de una aspiraciôn cara 
de la Ilustraciôn dieciochesca. A esos mismos idéales adhiere Manuel 
Montt — el principal amigo y sostenedor de Gay — bajo cuyo gobiemo 
los adelantos educacionales colocaron al pais entre los principales de 
la América espanola ( 13 ). 

A esta mentalidad criolla hay que adicionar lo realizado bajo el 
gobierno liberal de Ramôn Freire, en el sentido de « nacionalizar 
cuanto mâs se pueda los sentimientos de los chilenos », sustituyendo 
la voz « Patria » por la de « Chile », por ser la primera vaga y 
abstracta, segun rezaba el decreto de 1824 ( 14 ). En 1832 la adminis- 
traciôn de Joaquin Prieto disena y décréta como definitivo el escudo 
de armas de la Republica, donde se ponderan significativamente los 
simbolos de los mapuches ( 15 ). La Victoria militar contra la Confe- 
deraciôn en 1839 vigorizô el sentimiento de la chilenidad. 

Este contexto cultural y sicolôgico colectivo imprime un sello sin- 
gular a la solicitud de Egana en 1839. Très anos después, Lastarria 
se lamenta que desde 1810 no halla « obra alguna que pueda llamarse 
nuestra y que podamos ostentar como caracterlstica » ( ,6 ). 


(12) Julio César Jobet, Doctrina y praxis de los educadores representativos 
chilenos, Ed. Andrés Bello, 1970, pp. 17M72. 

En el primer reglamento de instrucciôn publica (2 de abril de 1845) se indicaba 
que en las escuelas superiores se ensenaria « historia nacional y constituciôn 
polftica del Estado ». Cf. Graciela Mandujano, « Consideraciones sobre la obra 
educativa de don Andrés Bello », Varios, Andrés Bello. Homenaje de la Facultad 
de Filosofia y Educaciôn de la Universidad de Chile, Stgo, 1966, 230. 

Las iniciativas legales de 1849 y de 1860 sobre la ensenanza reforzaron el papel 
de la historia en la formaciôn de los derechos y deberes para con el pais—ademâs 
de la imparticiôn de los conocimientos elementales de la historia nacional en 
los maestros normales. Cf. Fernando Campos Harriet, Desarrollo educacional 
1810-1960, Ed. Andrés Bello, 1960, 27 nota. 

(13) Bemardino Bravo Lira ha sostenido la tesis que para entender a Manuel 
Montt como magistrado y gobemante la clave « estâ en los idéales de la Ilus- 
traciôn, que compartiô con la mayorîa de los hombres de su generaciôn ». 
Cf. Bernardino Bravo Lira, « Manuel Montt y los idéales de la Ilustraciôn », 
Revista de Derecho Püblico, Facultad de Derecho. Universidad de Chile, N° 28 
(julio-diciembre 1980), 98. 

(14) Guillermo Feliû Cruz, « Patria y chilenidad. Ensayo histôrico y sociolô- 
gico sobre los origenes de estos sentimientos nacionales efectivos », Mapocho, 
N° 1, t. V (1966), vol. 13, pp. 157-174. 

(15) Gastôn Soublette, La Estrella de Chile, Ed. Universitaria de Valparaiso, 
1984, 111-114. 

(16) José Victorino Lastarria, Recuerdos literarios. Prôlogo de Raûl Silva 
Castro. Ed. Zig-Zag, 1968, 98. 
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l Cômo percibe y asume Gay esta « tarea nacional » ?. El natura- 
lista francés esta imbuido de los paradigmas de los cientîficos de la 
Ilustraciôn — algunos de sus condisclpulos, v. gr. D'Orbigny sigue simi- 
lar patrôn cultural — y en un pais atrasado, los idéales de ese « espl- 
ritu europeo » no solo estân vigentes sino que son imprescindibles 
ejecutarlos. Por eso no résulta extrano, aunque no se haya reparado 
en ello, que Gay tempranamente, en 1831, desarrolla una critica 
racional conjunta a la explanaciôn de los proyectos educacionales 
ilustrados y que siguen desenvolviéndose en el Viejo Mundo. Coïn¬ 
cide con Bello en la necesidad de incorporar a los establecimientos 
educacionales los adelantos literarios y cientîficos — y por exten- 
siôn se opone junto al venezolano en la mantenciôn de la censura —, 
a la reforma de la direcciôn y programas de estudios, procurando 
inculcar en la juventud el cultivo por las ciencias, el placer de la lec- 
tura, la utilidad de los estudios. « Séria necesario — escribe en julio 
de 1831 — variar un poco la direcciôn de los estudios, estableciendo 
un sistema al cual deba sujetarse todo alumno, para anadir a sus 
conocimientos algunas ideas sobre las ciencias utiles y agradables » ( 17 ). 
En otro escrito contemporâneo al citado, afirma : « Los deberes del 
gobiemo y el interés del pals harân erigir algun dla al establecimiento 
y los cursos cientîficos de que se ha hablado antes » ( ,8 ). 

En esta perspectiva expone casi literalmente la « utilidad » misma 
de sus estudios botânicos para el pals. La reforma de los estudios 
harâ surgir jôvenes preparados y capaces de aplicar beneficiosamente 
sus conocimientos en las haciendas, pero igualmente promoverâ una 
polltica poblacional. Este delineamiento de programa de coloniza- 
ciôn estâ apoyado en la interiorizaciôn de los territorios en sus 
aspectos geogrâficos, climâticos y estadlsticos, como de las poten- 
cialidades para la agricultura desde los hallazgos de plantas y propie- 
dades de cultivos provenientes de sus investigaciones cientlficas. Lo 
aseverado se constata en los informes que evacuô para la comisiôn 
cientlfica. En el informe de la provincia de Colchagua, de abril de 
1831, apunta que el no aprovechamiento intégral de su llano es impu¬ 
table a la « falta de habitantes porque el terreno es excelente ». Mâs 
adelante, agrega, al mencionar una planta de uso para la tintura, que 
« me séria sumamente satisfactorio el que algûn dla el comercio de 
Chile me debiese este nuevo ramo de la industria ». 


(17) Claudio Gay, « Sobre el estudio de las ciencias naturales. Santiago, julio 
de 1831 » en C. Stuardo Urtlz, II, 112-113. 

(18) Ibid. II, 116. 
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Todas estas ideas quedan expuestas apretadamente en su articulo 
« Sobre el estudio de las Ciencias Naturales », aparecido en El Arau - 
cano en julio de 1831 : 

« Si se reflexiona ahora sobre el estado de Chile y si segun los 
pocos terrenos que se han examinado, se procura conocer la 
riqueza del suelo, se verâ que esta Republica puede, en rigor, 
y no obstante su falta de poblaciôn proveer al menos a sus habi¬ 
tantes de todas las materias de primera necesidad. Para esto no 
se necesita de sabios sino st^o de personas que tengan a^unas 
ideas de Ciencias Naturales suficientes para conocer la naturaleza 
y valor de las producciones, para aprovecharlas. Mas estas per¬ 
sonas instruidas no existirân mientras la ensenanza pûbhca no 
reciba esa gran reforma en que se trabajaba desde algun tiempo. » 

Las palabras de Gay se diriglan a un reforzamiento de la identidad 
nacional y de su autonomia polltica, pues cuando un pals tiene crédito 
y recursos pecuniarios y sobre todo sabe proveerse a si mismo, « en¬ 
fonces debe considerarse no solamente rico, sino también libre e indé¬ 
pendante ». 

En 1842 mientras Lastarria fustiga el sistema y los métodos de la 
educaciôn tildados « como un signo de reprobaciôn y de desprecio 
infamante », otro hombre de ciencias avecindado en el pals, el polaco 
Ignacio Domeyko sostendrâ, en su « Memoria sobre el modo mâs 
conveniente de reformar la instrucciôn pûblica en Chile », un criterio 
cauteloso hacia el afân utilitario de los estudios. 


V 


En el acercamiento de Gay al campo historiogrâfico habrâ que 
consignar su coincidencia con Andrés Bello. Las similitudes se proyec- 
tan en las fuentes y mé'todos. Es posible — como sostuvo Feliu Cruz — 
que ambos discutieran sobre historia en 1830, al coincidir en el Cole- 
gio de Santiago. Sin embargo, Bello ya habla adelantado un primer 
criterio afin al naturalista francés, sobre las fuentes documentales. 
En 1827 habla publicado en El Repertorio Americano, que se editaba 
en Londres, en el volumen III, un articulo donde aconsejaba que 
debla imitarse lo emprendido en Europa, esto es, acopiar « cronicones 
insulsos, leyendas atestadas de patranas, y hasta los cantares rusticos 
que se componlan para entretenimiento del vulgo » puesto que ese 
material « que se compusieron en americano y por americano, no 
podrâ menos de presentar mucho de nuevo y curioso. Ni es de olvidar 
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la importancia que tienen estas obras para nosotros como produccio- 
nes de los primeros tiempos de la literatura americana » ( 19 ). 

Hacia fines de 1830 Gay ha empezado a familiarizarse con la histo- 
ria nacional. En junio el Gobiemo habfa ordenado entregarle todos 
los periôdicos y documentos conservados en el archivo de la imprenta 
oficial concemientes a la estadlstica del pais ( 20 ). Segun su propia 
confesiôn, antes de su traslado a Lima, habfa reunido « quince histo- 
rias manuscritas e inéditas sobre Chile ». 

i Cuâles son las nociones sobre la historia y de los acontecimien- 
tos americanos que posee Gay, antes de redactar la Historia Fisica 
y Politica de Chile ? i Qué idea en particular se habfa formado de la 
historia de Chile ? 

Para Gay la historia, al igual que las restantes ramas cientfficas, 
tiene su « hechizo y ventaj as » debido a que « nos desarrolla las revo- 
luciones de los imperios y los progresos de la civilizaciôn ». La his¬ 
toria como saber forma parte de la « felicidad moral » del hombre 
puntualiza en El Araucano en julio de 1831. 

La historia es un devenir universal en pos de la libertad y el pro- 
greso, con sus hiatos de estancamiento y retrocesos transitorios. 
Todo gran movimiento de época supone inevitablemente la ruptura 
de un estado de cosas : el germen y ebulliciôn de nuevas ideas — 
« los principios de la época » — son los preliminares de las revolu- 
ciones polfticas que constituyen el hito culminante del ocaso del 
Antiguo Régimen y el alborear de una nueva era. En este fluir de 
los sucesos concatenados, pugnan en el espacio y en el tiempo, ideas 
fuerzas universales antitéticas : la opresiôn/libertad, el atraso/pro- 
greso, la anarqufa/orden f 21 ). 

Capta la existencia de campos de investigaciones fronterizos para 
el historiador y el arqueôlogo, en lo que concieme a las civilizaciones 
prehispânicas y al periodo protohistôrico. Los monumentales testi- 
monios pétricos del imperio incaico le lleva a exclamar : « En fin, 
otro pafs digno de la atenciôn del historiador y del arqueôlogo, es 
Vilcobamba, ültima fortaleza de los incas contra el poder espanol ». 
Su acercamiento a la civilizaciôn de los incas nos révéla empero una 


(19) Andrés Bello, « Historia de la Conquista de México por un indio mexicano 
del siglo XVI » en Andrés Bello, Obras Complétas , Ed. Ministerio de Educaciôn, 
Caracas, 1957, t. XIX, 72. 

(20) Carlos Stuardo Ortfz, « Vida de Claudio Gay » en C. Stuardo Ortfz, I, 245. 

(21) Claudio Gay, « Fragmento de un viaje a Chile y al Cuzco, patria de los 
antiguos incas. Paris, diciembre 30 de 1842 » en C. Stuardo Ortfz, II, 293-294. 
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admiraciôn ingenua — de las fortalezas y paisajes de Sacsahuamân — 
y un prisma etnocéntrico que tiene présente que el parâmetro civi- 
lizador es el europeo : « Los indios del Cuzco son casi civilizados; 
obedecen a las leyes del gobierno peruano y contribuyen a las nece- 
sidades del Estado ». 

A medida que ahonda su conocimiento en la documentaciôn chilena 
y en los papeles limenos, aguza la aplicaciôn de los métodos analiticos 
y comparativos. Valora el significado de la acciôn de Ollantay y la 
erecciôn de Ollaytaytambo (sic), deslizando una critica a los historia- 
dores por la omisiôn. « Ni sabios ni viajeros, anota en 1842, han 
hablado todavla de esos bellos monumentos de los cuales algunos 
estân casi intactos todavia. Garcilaso y los otros historiadores no 
han conocido siquiera este hecho de alta trascendencia en la historia 
de los incas. No ha sido conservado por tradiciôn » ( 22 ). Justiprecia el 
papel del P. Luis de Valdivia « en todos los acontecimientos » de su 
época. La lectura de los papeles castrenses y administratives penin- 
sulares devela la grande influencia de la batalla de Maipu « sobre la 
suerte de la América entera. Si la Victoria de Chacabuco mejorô un 
poco la libertad americana profundamente abatida por las derrotas 
del Alto Perû, Colombia y aun de México, la de Maipu restableciô 
enteramente el poder y decidiô finalmente la suerte de todas esas 
felices y gloriosas naciones », consigna en el « Informe al Ministro de 
Instrucciôn Publica sobre el viaje al Perû » (Lima, septiembre de 
1839). 

En su aproximaciôn a las raices histôricas de Chile dubita en 
torno al influjo mapuche en ellas. Sus exploraciones y conversaciones 
en el territorio araucano le convencen de lo poetizado por Ercilla 
sobre las virtudes guerreras y la herencia de libertad y orgullo de 
aquel conglomerado étnico. La entrada de Chile a la historia universal 
proviene de la dominaciôn hispana y solo por medio de su pertenen- 
cia al imperio espanol puede contactarse con las influencias de los 
vaivenes de la historia universal, que es la de Europa en particular. 

Esta paradoja respecto del pueblo mapuche, de la herencia arau- 
cana objetiva (v. gr. su condiciôn indômita y guerrera que pervive en 
la parte méridional de Chile y de la que Gay es testigo) y del aporte 
del pasado espanol, lo conduce incluso a emprender dos acercamien- 
tos distintos. Sobre la presencia mapuche sigue una comprensiôn e 
interpretaciôn de sus sucesos y costumbres. « No me he contentado 
con simples descripciones, sino que he tratado de remontar a los moti- 


(22) Ibid. II, 303. 
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vos de estas ceremonias y a su sentido y causas finales... Me ha sido 
posible desenvolver hasta cierto punto sus instituciones, su teogonfa, 
mucho mâs complicada de lo que se piensa, la extensiôn de su inteli- 
gencia y gran numéro de particularidades desconocidas ». Y sobre el 
pasado inmediato de la Colonia y de la independencia se ajusta a 
estampar la narraciôn de los sucesos, absteniéndose de comentar- 
los. He « trasladado fielmente al papel las noticias que he oido de la 
boca de muchos jefes civiles y militares », apostilla en el « Prospecto 
de la Historia Fisica y Polltica de Chile », de enero de 1841 ( 23 ). 

La historia nacional « propiamente hablando, es la de los estableci- 
mientos europeos en esta parte de América, circunstancia que le da 
un carâcter especial, que tiene, entre otras ventajas, la muy senalada 
de no estar envuelto su origen en el vélo misterioso de ficciones que 
la crédula antiguedad nos ha transmitido en los anales de todas 
las naciones del mundo antiguo... Aqui todos los principales sucesos 
son claros, netos y se refieren a una época que la tradiciôn puede muy 
bien representar, y cuyos actores existen casi en la generaciôn pré¬ 
sente » ( 24 ). Esta historia, prosigue el autor, « se puede mirar como 
la historia de una gran familia, debe interesar vivamente la curiosidad 
y hasta el amor propio de cada miembro de esta Republica... Ella le 
pintarâ las acciones mâs o menos gloriosas de sus ascendientes, les 
harâ conocer la parte que tomaron en el adelanto y prosperidad de la 
naciôn, y desenvolverâ as! una sérié de sucesos, ignorados de la mayor 
parte ». 

De los historiadores chilenos (menciona a Ovalle, Molina y a Guz¬ 
man) el abate Juan Ignacio Molina le merece un reconocimiento espe¬ 
cial por su tarea como naturalista. Llegô a tributarle un homenaje 
discreto colocando su nombre a una famosa cueva de Rancagua. En 
cuanto a historiador le objeta ûnicamente que haya llegado a 1635. 
Molina constituye un hito en el siglo XVIII por emprender una his¬ 
toria bajo los presupuestos establecidos por Voltaire ( 25 ). 


(23) Claudio Gay, « Prospecto de la Historia Fisica y Polltica de Chile. Por una 
sociedad de sabios y bajo la direcciôn de Claudio Gay. Santiago, enero 29 de 
1841 » en C. Stuardo Ortiz, II, 279-281. 

(24) Ibidem. 

(25) Sobre la influencia volteriana en la obra historiogrâfica de Molina, vid. 
Walter Hanisch S.J., Juan Ignacio Molina. Sabio de su tiempo, Univ. Catôlica 
« Andrés Bello », Caracas, 1974, 12. 

Una valoraciôn reciente de la producciôn de J.I. Molina en nuestro trabajo, 
« La Historia Natural y Civil de Chile del P. Juan Ignacio Molina » en Varios, 
Ensayos sobre la contribuciôn espanola a la ciencia moderna. La Historia Natu¬ 
ral y Moral de las Indias. Seminario realizado en el Centro de Estudios Histô- 
ricos del C.S.I.C. Madrid, 1985-1986. Coordinado por Fermin del Pino. En vlas 
de publicaciôn. 
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Lo expuesto por Gay en su prospecto es una historia que satisface 
plenamente los anhelos de una aristocracia que ha establecido « cen- 
sitariamente » la calidad de los ciudadanos — o sea, los participan¬ 
tes activos de la nueva fisonomla republicana — y por eso fija su 
atenciôn preferencial en las gentes principales de la sociedad, en 
cuyo seno figuran los apellidos de los hombres representativos del 
pasado colonial e inmediato, y, en los araucanos, como simbolos de la 
herencia de la libertad, aguijoneando marginalmente la opresiôn his- 
pana. 


VI 


Gay es un sabio atento a las tendencias historiogrâficas românticas 
de su generaciôn y conocedor de los aportes de Voltaire y de sus epl- 
gonos ingleses, Hume, Roberston y Gibbon. En este piano lo primero 
que sobresale es su consideraciôn de las fuentes de la historia. Asigna 
un valor parejo al documento y a la tradiciôn (historia oral). La tra- 
diciôn constituye para él un testimonio valedero e irrécusable al cual 
apelarâ casi constantemente. Esa inclinaciôn se révéla tempranamen- 
te. As! se puede verificar en los dos primeros informes cientlficos del 
primer semestre de 1831. Lo aduce como ventaja en los ramos estadls- 
ticos y geogrâficos. En su « Informe a la Comisiôn Cientffica sobre 
sus exploraciones de la provincia de Colchagua » (febrero de 1831) 
refiere que empleando dicho medio ha reunido « muchos pormenores 
estadisticos bastantes interesantes, y aunque imperfectos, serian sin 
embargo de alguna utilidad en un pais cuyas riquezas son desconoci- 
das aun a sus habitantes ». Las gentes principales de las ciudades y 
los curas pârrocos son fuentes de informaciôn y aportan datos valio- 
sos, asevera en el segundo informe sobre la mencionada provincia 
(abril de 1831). 

Sus incursiones e informes evacuados sobre los territorios visitados 
permitiô poner ante las autoridades un « sentido » de la historia. En 
su « Segundo informe sobre sus exploraciones de la provincia de Val- 
divia » (septiembre de 1839) queda patente esto. Bajo un tiempo incle- 
mente visita Corral para levantar el piano de todos los fuertes. 
« Este trabajo, escribe entonces, tiene tanta conexiôn con la historia 
de la independencia, que hubiera sido una negligencia reprensible 
olvidarlo... y nuestros nietos verân no sin asombro, lo que hizo un 
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punado de patriotas que acaudillados por el intrépido Cochrane pudo 
apoderarse de un puerto tan fortificado » ( 26 ). 

La ponderaciôn de la historia oral, el contacto con los prohombres 
de las historia de la gesta independentista, lo obligé a buscar el equili- 
brio en la participaciôn de los personajes, mâxime cuando, como 
notase Feliû Cruz, las familias patricias protegian el recuerdo de sus 
ascendientes. Para Gay, las entrevistas y los cuestionarios permitfan 
desarrollar la trama humana en toda su magnitud, puesto que los 
papeles oficiales, transcribian partes objetivos, frlos y distantes, caren- 
tes de emociôn. Al efecto, su carta a la esposa del ex Présidente Ma¬ 
nuel Bulnes, de agosto de 1864, constituye su mâxima expresiôn de la 
evaluaciôn respecto a las fuentes impresas y la oral ( 27 ). 

Su exitoso acopio de documentos en su via je al Peru, en 1839, in- 
cluyendo su contacto y latas conversaciones con O'Higgins, le precep- 
tuô que toda aquella informaciôn « desde todos los puntos de vistas » 
era su norte en su acercamiento a la historia nacional. En 1842 le 
expone a Montt, a la sazôn Ministro de Culto, Justicia e Instrucciôn 
Pûblica, la conveniencia de crear una Oficina de Estadistica y un Ar- 
chivo General. 

En cuanto a su postura ante las corrientes de la historiografia 
romântica francesa, le confiesa a Egana, en 1839 : 


« Si el historiador filosôfico trata de general izar i de abrazar todas 
las consecuencias i las causas finales de esta grande obra se 
preguntarâ cuâl fue el ajente de esta brillante metamorfosis, 
i quedarâ sorprendido al ver que Chile que no era mirado mas 
que como una parte intégrante del Peru o como una de sus 
lejanas provincias, haya tomado una parte tan activa i tan deci- 
siva. Quizâs el amor propio de ciertos pueblos no querrâ reco- 
nocer esta grande influencia, pero ella sera confesada siempre 
por las correspondencias de Morillo, La Sema, etc-, personajes 


(26) Claudio Gay, « Via je cientifico. Segundo informe sobre sus exploraciones 
de la provincia de Valdivia. Carta del senor Gay a los senores de la Comisiôn 
Cientifica. Valdivia, 5 de septiembre de 1835 » en C. Stuardo Ortiz, II, 187. 

(27) A dona Enriqueta Pinto de Bulnes le expresa : « Qué utilidad y ventaj a 
no encontrarla yo conversando con quien ha visto todo, que ha apreciado todo 
y quien, como General en jefe de los Ejércitos de Chile se présenta como la 
viva personificaciôn de las ûltimas guerras de la independencia. Sin duda alguna 
ni mis notas ni mis documentos podrian suplir esta privaciôn», en C. Stuardo 
Ortiz, II, 140. 
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que por su posiciôn i sus opiniones no puecbn dejar de merecer 
una plena i entera confianza de parte del historiador impar- 
cial» ( 28 ). 


La concepciôn historiogrâfica de Gay recogfa los criterios aconse- 
jados por Voltaire, como ser el orden de las materias y la ponderaciôn 
de la historia oral, pero también se interioriza de las orientaciones 
que entre 1820 y 1848 propugnan los sostenedores de la tendencia 
historiogrâfica romântica que lideran Barante y Agustin Thierry, 
esto es, la narrativa que se inspira en la filosofia del empirismo, 
oponiéndose a la senalada como ciencia de la humanidad o filosôfica 
que se guia en el idealismo metafisico, cuyos représentantes son 
Guizot y Michelet ( 29 ). 

Bajo estos presupuestos metodolôgicos y carâcter de su empresa, 
los primeros suscriptores a la obra aparecen en 1841. El Gobiemo se 
adhiere en mayo de 1842. 

Cabe subrayar que entre mayo de 1841 y octubre de 1842 figuran en 
la nômina de suscriptores los principales nombres que cultivarân la 
historia de una u otra forma : los polemistas, los primeros memoria- 
listas universitarios y los grandes historiadores nacionales del siglo. 

En agosto de 1844 se conocen las primeras entregas de la Historia 
Fisica y Politica de Chile dedicadas a la Historia. La obra en su tota- 
lidad comprenderâ 30 volumenes, redactados durante 27 anos (1844- 
1871), divididos en 8 de historia, 2 de documentos, 8 de botânica, 8 
de zoologia, 2 de agricultura y 2 para el atlas. 


(28) Diego Barros Arana, « Don Claudio Gay. Su vida y su obra » en Diego 
Barros Arana, Obras Complétas, lmp. Cervantes, 1911, XI, 353. Esta carta 
esencial del pensamiento de Gay la transcribiô integra entre pp. 350-353. Esta 
apelaciôn a los escritos histôricos para conocer una época, situa a Gay, en 
cierto modo, adelatândose al conocido consejo de Bello, nueve anos después : 
« Jôvenes chilenos !, aprended a juzgar por vosotros mismos... Quereis, por 
ejemplo, saber qué cosa fue el descubrimiento y conquista de América ? Leed 
el Diario de Colôn, las Cartas de Pedro de Valdivia, la de Hernân Cortès ». 
Cf. A. Bello, « Modo de estudiar la historia » en A. Bello, Obras Complétas, 
lmp. por Pedro Ramirez, Santiago, 1884, VII, 119. 

(29) Sobre las corrientes historiogrâficas en relaciôn al debate chileno de 
1844-1848, consültese Bemardo Subercaseaux, Cultura y Sociedad liberal en el 
siglo XIX. Lastarria, ideologia y cultura. Edit. Aconcagua, Santiago, 1981, 
Cap. IV, y Cristian Gazmuri, « Algunas influencias europeas en el método histo- 
riogrâfico de Bello», Nuestra América, N° 5 (mayo-agosto 1982), 111-127. 
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VH 

Las pâginas de los volumenes consagrados a la Historia se ajusta- 
ban con rigor a lo enunciado en el prospecto de 1841. El enfoque y la 
perspectiva eran abordados desde el método Ad Narrandum, expo- 
niendo los hechos a través de un relato, procurando presentar sucesos 
exactos y criticos en sus respaldos documentales. No hay pronuncia- 
miento sobre los mismos. Esto como norma general, pues podemos 
advertir salpicados juicios significativos en los « prôlogos » y en 
puntuales notas. En ellos reafirma lo vertido privadamente en su 
nutrida correspondencia con los personajes relevantes de la adminis- 
traciôn chilena. 

En el tomo inicial de la Historia expresa su convicciôn que ademâs 
del « examen crîtico del estado actual de la civilizaciôn » habia que 
atender al « interesante cuadro donde luzcan los usos, las inclinacio- 
nes y costumbres de los tan altivos cuanto intrépidos Araucanos, que 
idolâtras de su libertad e independencia, y merced a su heroico 
valor, han sabido guardar intactas hasta el dia sus rusticas institu- 
ciones, y con ellas su hereditaria dignidad », leemos en su « prô- 
logo » ( 30 ). 

Mâs allâ de tan justa declaraciôn por el pueblo mapuche consta¬ 
tants un tratamiento ambivalente respecto a esa etnia, comprensible 
por la ôptica etnocentrista europea en que esté inmerso Gay. La exal- 
taciôn de las virtudes « patriôticas » y del sentimiento de libertad de 
los araucanos queda mellado por los métodos tâcticos de que se valie- 
ron : distintivos de los « salvajes » ( 31 ). De esta forma proyecta el sen- 
tido reivindicacionista de la guerra de Arauco — como eje de la idea 
de libertad entre los araucanos — hasta el acontecimiento capital de 
la independencia para los espiritus republicanos : 

« Epoca gloriosa de la regeneraciôn social, principio de vida, de 
actividad, de inteligencia, y asiento perenne de la existencia civil 
y gubernativa de aquella repûblica, alzada desde entonces al mere- 
cido rango de naciôn libre e independiente » ( 32 ). 


(30) Claudio Gay, Historia Fisica y Polit ica de Chile. Tomo Primero Historia. 
Imp. de Fain y Thurot, Paris, MDCCXLIV, pâgina VI. 

Agradecemos las atenciones de la Sra. Conservadora de la Sala Médina de la 
Biblioteca Nacional de Chile por la consulta de la obra de Gay, ûnica colecciôn 
compléta existente, segun expresara C. Stuardo Ortiz. 

(31) Claudio Gay, Historia, op. cit. pp. 151-152. Compârese con las pâginas 
257, 264 y 273. 

(32) Claudio Gay, Historia, op. cit. p. XI. Cotéjese asimismo lo que manifiesta 
sobre los primeros conquistadores y el aire « progresista » de sus descendientes 
(Ibid. p. 143). Igualmente se aprecia un juicio valorativo sobre el nexo que hay 
entre los ayuntamientos y el espiritu democrâtico, y el régimen de justicia y 
libertad con el cual se identifica la « clase media» (Ibid. pp. 141-142). 
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En cuanto al significado ultimo de su labor, no déjà de mencionar 
que, aunque « intrincado, molesto » sera empero « muy precioso, 
muy util » ( 33 ) en lo referente a la historia polltica de Chile. Y es en 
este marco donde vuelve a situar el nexo entre la singularidad de la his¬ 
toria nacional y su labor personal, con lo emprendido en Europa. Al 
publicar los Documentos sobre la historia, la estadistica y la geogra- 
fia, en 1846, refiere el constante crecimiento de las ciencias histô- 
ricas en la literatura europea, pues su estudio es el « complemento 
de una educaciôn tan sôlida como liberal » y esta clase de trabajos es 
ejecutada contemporâneamente por sociedades de sabios protegidos 
por los gobiernos, que ven « en la publicaciôn de estas voluminosas 
colecciones... la utilidad que indudablement resultan en lo futuro al 
bien estar de sus pueblos » ( 34 ). 

Esta conciencia de historia nacional debe ser estimulada por el 
ejercicio de indagaciôn sobre el « origen y la marcha de sus institu- 
ciones, y conocer por qué fluctuaciôn de causas y circunstancias han 
llegado hasta nosotros y al estado en que hoy se hallan ». Sin embargo, 
comparando lo recorrido por la historia universal y lo devenido por 
Chile, apunta Gay, el resultado que exhibe la naciôn « ha sin duda 
representado un papel muy secundario y casi insignifiante en esta 
importante materia; pero si se mira su posiciôn actual y sus seguidos 
progresos en todos los ramos de la civilizaciôn, no se titubearâ en 
pronosticarle el mas dichoso porvenir y una grande influencia en las 
cuestiones polfticas que pronto deben ajustarse en los pafses que 
baria la mar del Sur » ( 35 ). 

En consonancia con esto, sobre el papel que el pais habfa desem- 
penado en la historia de la humanidad y el desconocimiento general 
de sus habitantes sobre la historia patria, planteô Gay la problemâ- 
tica sobre el método empleado : 

« <» Puédese exijir con razôn a sus historiadores (de Chile) consi- 
deraciones filosôficas sobre un total de acontecimientos tan limi- 
tados aun, tan imperfectamente conocidos ; y que hasta ahora 
no han sido objeto de ningun estudio ni trabajo crftico o serio ? 

A nuestro parecer, es necesario que su historiador évité cuida- 
dosa y prudentemente esas ideas teôricas que ponen al lector 
entre lo dudoso y lo vago, y que se limite a referir con la sencillez 


(33) Claudio Gay, Historia, op. cit. p. X. 

(34) Claudio Gay, Historia Fîsica y Politica de Chile. Documentos sobre la 
Historia, la Estadistica y la Geografîa. Tomo Primero. Imp. de Mauldi y Renou, 
Paris, MDCCCXLVI, pp. 5-6. 

(35) Ibid. pp. 12-13. 
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de una sôlida verdad los hechos, taies como sucedian, abstenién- 
dose en cuanto le sea posible de todo cornentario o esplicaciôn 
teôrica, dejando casi que cada uno interprète segün su propia 
opinion » (36). 

De ahi ese prurito insistente en la büsqueda de « documentos anti- 
guos y auténticos » que aconseja a la juventud chilena ( 37 ). En los 
prôlogos de la Historia como en los Documentos apelô reiteradamente 
a ese acopio. Como testimonio de su labor présenta aquello como 
modelo a imitar y da parte orientadora en el rastro de papeles en archi- 
vos ( 38 ). 

Alcanzado un nivel aceptable de conocimiento y erudiciôn — a 
partir de los documentos — vendrâ el uso por los historiadores de 
ese cümulo de papeles para la construcciôn de los « primeros fun- 
damentos de la filosofia histôrica o de esta historia humana » ( 39 ). 
No obstante, hay que acotar que Gay es consciente — y asf lo pré¬ 
cisé — que la historia narrativa es un paso previo — en la cotejaciôn 
documentai, exactitud de los acontecimientos, meditaciôn y discusiôn 
de los mismos — para « remontar a las altas ideas sociales y entrar 
con ventaja en la noble escuela filosôfica, que conduce directamente 
a la historia de la humanidad » ( 40 ). 


IX 

Examinemos finalmente el contexto nacional en el cual se conociô 
la obra de Gay, fundamentalmente la recepciôn de las primeras 
entregas de la Historia. La opinion pûblica — léase los juicios vertidos 
en la prensa — no demostrô un consenso : unos dispensaron su favor 
mientras otros impugnaron lo realizado por Gay. 

Très acontecimientos capitales habianse verificado desde la partida 
del naturalista que definen la llamada por F.A. Encina éclosion cul¬ 
tural de 1842 : el discurso de José Victorino Lastarria de 3 de mayo 
de ese ano, inaugurando la Sociedad Literaria creada en el Instituto 


(36) Ibid. pp. 9-10. Confrôntese con la nota 1 de la pâgina 457 del tomo primero 
de la Historia. El subrayado es mfo. 

(37) Claudio Gay, Documentos. Tomo Primero, p. 12. 

(38) Cf. Historia. Tomo Primero, p. XI, Documentos. Tomo Primero, p. 8, Docu¬ 
mentos sobre la Historia, la Estadîstica y la Geografta. Tomo Segundo. Imp. 
E. Thurot y Cia., Paris, MDCCCLII» PP- 5-1L 

(39) Documentos. Tomo Primero, p. 8. 

(40) Ibid. p. 12. El subrayado es mio. 
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Nacional; la creacion de la Universidad de Chile con Andrés Bello 
como primer Rector y la vigorizaciôn del periodismo en Santiago y 
Valparalso ( 41 ). La Memoria del Ministre* de Justicia, Culto e Instruc¬ 
tion Pûblica de 1843 alude a ese « vuelo râpido que actualmente ha 
tomado en Chile la aficiôn a las ciencias i a la literatura » ( 42 ). 

Los planteamientos contrapuestos entre Bello y Lastarria dentro 
de la cultura dominante guarda relaciôn con las interrogantes que se 
debaten : cômo operar ante la tradiciôn literaria, la evaluaciôn de 
los logros de la Ilustraciôn y la manera de encarar la producciôn his- 
toriogrâfica. En dicho contexto ciertamente Bello représenta la opi¬ 
nion prépondérante mientras Lastarria encabeza la emergente. 

Bello, al inaugurar la Universidad, en 1843, asignô a las ciencias y 
a las letras una « influencia moral y politica », pero inclinândose por 
el « procéder analitico » como el « ünico medio de adquirir verdadero 
conocimiento ». En cuanto a la ensenanza de la historia habia que abs- 
tenerse de aceptar « las conclusiones morales y pollticas de Herder, 
por ejemplo, sin el estudio de la historia antigua y moderna ». 

Lastarria desde 1838 — escribe Bernardo Subercaseaux — expresa 
su planteamiento de « reaccionar contra todo nuestro pasado social 
y politico ». En su discurso de mayo confiere a la literatura moderna 
ser « intérprete » del progreso social. Se debe escribir para el pueblo 
teniendo por fines la utilidad y el progreso, desenmascarando « sus 
vicios y fomentando sus virtudes recordândole sus hechos heroicos » 
para cimentar una « literatura nacional ». 

A su vez, la ley orgânica universitaria, en su articulo 28, precisaba 
la funciôn de la universidad en fomentar preferencialmente la labor 
historiogrâfica. 

El mismo ano de la circulacion de la Historia de Gay, 1844, Lastar¬ 
ria présenté su Investigaciones sobre la influencia social de la con¬ 
quis ta del sistema colonial de los espanoles en Chile . Lo escrito por 
Gay representaba el modo narrativo, analitico, en opinion de Bello. 
La obra de Lastarria simbolizaba la denominada « filosofia de la his- 


(41) La prensa no oficial dio cabida a las argumentaciones de los partidarios 
de Lastarria y Chacôn. Los redactores de « El Siglo » Juan Nepomuceno, Santiago 
Urzua y Francisco de Mata criticaron âcidamente la obra de Gay. 

(42) Discursos papeles de Gobierno i correspondencia de don Manuel Montt. 
Reunidos i anotados por Luis Montt. Imp. Cervantes, 1905, II, pp. 91-132. 
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toria », la cual, Vicente Fidel Lôpez, dos anos antes, habia definido que 
consiste en ligar lo que es con lo que sera » ( 43 ). 

Bello elogiô en la Historia de Gay su « narrativa animada... el jui- 
cio, la claridad » C 44 ) mostrando su simpatia por dicho método, que 
descansaba en autorizada documentaciôn, y no en la filosofia de la 
historia. Esta ültima, como la expuso y aplicô Lastarria en, su memo- 
ria histôrica, adoleciô de documentaciôn que « jeneraimente no logrô 
cimentar su tesis » ( 45 ). Gay se alzaba ante el Rector de la Universidad 
con una obra de probada documentaciôn y sucesos exactos. Exactitud 
y documentaciôn fueron las palabras claves que definieron la tarea 
del naturalista francés en el terreno historiogrâfico ( 46 ). 


(43) Barros Arana afirmarâ : « La filosofia de la historia no consistia, segün 
el comûn de la jente de entonces, en el estudio profundo de los hechos i de su 
espiritu, en el encadenamiento lôjico i razonado de los sucesos, sino en ciertas 
jeneralidades mas o menos vagas, mas o menos declamatorias. » Cf. Diego 
Barros Arana, « Don Claudio Gay », op. cit. p. 387. 

Vicente Fidel Lôpez referirâ que en 1845 très jôvenes chilenos le solicitaron 
que deseaban saber unicamente « filosofia de la historia » sin tener « nociones 
jenerales de historia universal ». La clase no pasô mâs allâ. Cf. Diego Barros 
Arana, Un decenio de la historia de Chile. 1841-1851. Imp. i Encuadernaciôn Uni- 
versitaria, Stgo, 1905, I, 546. 

V. Fidel Lôpez redactô un Compendio de la historia de Chile que desde 1848 
sirviô de guia, segün se desprende del discurso de Bello, en octubre de ese ano 
en la Universidad. 

(44) Andrés Bello, « Historia Fisica i Politica de Chile por Claudio Gay I 
(entrega 1“), en A. Bello, Ohras Complétas, Imp. Pedro Ramirez, Stgo, 1884, 
VII, pp. 47, 48 y 51. 

(45) Andrés Bello, « Investigaciones sobre la influencia social de la conquista 
y del sistema colonial de los espanoles en Chile » en Obras Complétas, Ed. chi- 
lena, VII, pp. 71 y 80. 

Bello lamentarâ de nuevo que la obra de Lastarria, Bosquejo histôrico de la 
Constituciôn del Gobierno de Chile durante el primer pertodo de la revoluciôn 
desde 1810 hast a 1814 « en algunos puntos, calificaciôn se hace desear el testi- 
monio de los hechos ». Cf. Andrés Bello, « Modo de escribir la historia », en 
sus Obras Complétas , ed. chilena, VII, p. 117. 

Lastarria se refiriô a esa critica en sus Recuerdos Literarios, Primera Parte> 
Caps. XXVI y XXVII. 

El impacto de la polémica entre las dos corrientes, la de Lastarria, y la 
Bello-Gay, se ve reflejada en el preliminar de la memoria histôrica de Barros 
Pazos, de 1845, donde afirma que, por carecer de « filosofia de Historia », « los 
hechos que refiere aparezcan indigestos y como lanzados al acaso y sin desi- 
gnio », pero tampoco se habia « propuesto dar un modelo de la manera de 
escribir la historia ». Vid. Una lecciôn de historia. Memoria presentada en un 
concurso de oposiciôn ante la Universidad de Chile por el Dr. D. José Barros 
Pazos en 1845 , Imp. Tribuna, Buenos Aires, 1858, pp. 4 y 12. Se localiza en José 
Toribio Médina, Impresos varios. Chile, documento 57. Sala Médina, Biblioteca 
Nacional de Chile. 

(46) Andrés Bello, « Historia Fisica i Politica de Chile por Claudio Gay. 
Entrega 2 a » en Obras Complétas, ed. chilena, VII, 61. 

Sobre las ideas de Bello sobre la historia très articulos importantes : Walter 
Hanisch SJ., « Très dimensiones del pensamiento de Bello : Religiôn, Filosofia, 
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Para Gay el revuelo causado por sus detractores no lesionô su 
obra, puesto que no objetaban los « hechos » expuestos, ni los habian 
« discutidos ni comentados », escribiô a Montt en septiembre de 
1845. Solo en las naciones que conoclan « los detalles de sus diferen- 
tes corporaciones » como Francia, Inglaterra, Alemania, era com- 
prensible la existencia de la filosofia de la historia, le senala a Barros 
Arana en 1850. 

Este ultimo objetivo, que deberâ transformarse en tarea nacional, 
lo tiene previsto el sabio francés, pero lo endosa a la juventud chilena 
que, por entonces, gracias al amparo de la Universidad, esta dando 
muestras de su interés por la historia y por la documentaciôn. Y en 
este punto coincide nuevamente con Bello, quien, en su discurso uni- 
versitario de octubre de 1848, réserva para la corporaciôn en parti- 
cular la gran tarea historiogrâfica nacional : 

« La historia chilena, por ejemplo, <j dônde podrâ escribirse 
mejor que en Chile ? <» No nos toca a nosotros la tarea a lo menos 
de recoger materiales, compulsarlos i acrisolarlos ? Lo que se ha 
visto hasta ahora en este solo ramo, bajo los auspicios de la 
Universidad. i No nos hacen ya divisar todo lo que puede y debe 
esperarse de nosotros en un estudio peculiarmente nuestro ? » ( 4 ?). 

La posibilidad de que Gay desertara del trabajo encomendado, a 
consecuencia de la revoluciôn de 1848 en Francia, como lo insinué, en 
agosto de ese ano, al Ministro de Instrucciôn Publica de Chile, indujo 
a Bello a demandar de la nueva generaciôn seguir ese ejemplo en el 
marco de una tarea nacional. Coinciden en este nivel de cosas, las 
medidas universitarias tendientes a impulsar la publicaciôn de una 
colecciôn documentai, propuesto por Antonio Garcia Reyes, en 1848 ( 48 ); 
el nombramiento de una comisiôn, integrada por Barros Arana y Miguel 
Luis Amunâtegui, en 1851, para que « forme en la Biblioteca Nacional 
una colecciôn compléta de obras, memorias, documentas, ya sea impre- 


Historia », Historia , Instituto de Historia, U. Catôlica de Chile, 1965, N° 4 ; 
Guillermo Feliu Cruz », Andrés Bello y la Historiografia chilena », Mapocho. 
Homenaje a Don Andrés Bello, tomo IV, N° 3 (1965), vol. 12, pp. 231-263; y 
Sofia Correa Sutil, « La concepciôn historiogrâfica de Bello y su acercamiento 
a la realidad americana », Nuestra América (supra nota 29), pp. 75-92. 

(47) Andrés Bello, « Discurso pronunciado por el Rector de la Universidad de 
Chile en el aniversario solemne de 29 de octubre de 1848 », Obras Complétas, 
ed. chilena, VIII, pp. 372-373. 

(48) Sergio Villalobos, Indice de la Colecciôn de Historiadores y de Docu¬ 
mentos relativos a la Independencia de Chile, U. de Chile, 1956, p. VIL 
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sos o manuscrites » ( 49 ), y la satisfacciôn de Gay sobre la cooperaciôn 
juvenil en el campo historiogrâfico, que transmite en sus eplstolas. 
Asi se lo hace saber a Ramôn Briseno en 1850. En esa oportunidad 
revelô de paso su reconocimiento por el talento de Lastarria en la 
historiografia. A Barros Arana le dice por la misma fecha que « hoy 
dla no publicarla (su historia) por estar persuadido de que los chile- 
nos lo harlan mucho mejor » ( 50 ). 

De esta manera la génesis y el desarrollo de la obra historiogrâfica 
de Gay llegaba a su culminaciôn en cuanto a sus propôsitos, aun antes 
de ultimar la redacciôn de los restantes volumenes. Su aporte especl- 
fico en el terreno historiogrâfico era su acopio documentai y erudiciôn 
en la historia nacional, conjuntamente con el sehalamiento metodo- 
lôgico en la disciplina ( 51 ). 

Sus preocupaciones y aspiraciones personales habianse amalgamado 
con los proyectos del pals que empezaba a rastrear su conciencia 
nacional — al par que su clase dirigente asumla esa empresa, mien- 
tras bosquejaba la fisonomla republicana de sello conservador — en 
una coyuntura en que las grandes ejecuciones de historias nacionales 
en Europa ocupaban un lugar preferencial. 

« Si he sido bastante atrevido para emprender tan digno tra- 
bajo ha sido no tanto para llenar un vaclo que la Repüblica ya 
echaba de menos, sino para dar a mis publicaciones, demasiado 
cientfficas, un mérito mâs al alcance de la generalidad de los 
chilenos » ( 52 ). 


Resumen. — Se analiza el papel del naturalista francés Claudio Gay en la 
creaciôn de una concepciôn historiogrâfica modema en Chile, en el contexto de 
las proposiciones polfticas y culturales de la aristocracia nacional, en la primera 
mitad del siglo XIX. 

Résumé. — Analyse de la signification du rôle de Claudio Gay, naturaliste fran¬ 
çais, dans la création d’une conception historiographique moderne au Chili, dans 
le contexte des propositions politiques et culturelles de l’aristocratie nationale, 
dans la première moitié du XIX e siècle. 


(49) Graciela Mandujano, « Consideraciones sobre la obra », op. cit. Supra 
nota 12. 

(50) Carlos Stuardo Ortfz y Guillermo Feliü Cruz, Correspondencia de Claudio 
Gay . Recopilaciôn, prôlogo y notas ... Traducciôn del profesor Luis Villablanca, 
Ed. de la Biblioteca Nacional, Stgo de Chile, 1961, 118. 
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Flor ROMERO 


LA NOCHE 

DE LAS MARIPOSAS AZULES 


Aquella noche del velorio, llovia aûn. En la tarde, se habia desatado 
un aguacero furioso, de verdadera catâstrofe. Desde el cerro de Mon- 
serrate, bajaban las aguas arrastrando piedras y lodo, para correr a 
borbotones por las laderas, hasta llegar a la Sabana, inundar las aveni- 
das, tapar las alcantarillas, y convertir la ciudad en una Venecia im- 
provisada, donde navegaban los automôviles. 

Las mujeres acusiosas, sacaban agua de los garages a escobazos; los 
hombres despejaban los pequenos almacenes de miscelânea empa- 
pando trapos, y el trâfico, victima del peor infarto, convertia las 
calles en verdadero infiemo de pitos y sirenas, para que alguien 
diera paso. 

Nadie podia transitar. Los semâforos estaban amarillos de esperar 
que la lluvia amainara. Los policias de trâfico, empapados sobre las 
tarimas blancas, destilaban chorros de paciencia, mientras los con- 
ductores, cruzaban los dedos para que el nivel de las aguas no llegara 
hasta humedecer el engranaje vital de los autos. Por eso tardé tanto 
en llegar el cortejo de ataüdes hasta la Funeraria La Ultima Lâgrima. 

Decenas de fantasmas esperaban impacientes el arribo de las 
cajas de madera con los cuerpos de los fusilados. Habian venido de 
cerca y de lejos. Uno a uno los fueron enfilando, de a dos en fondo. 
Venancio Vera, el nino de la cantante los conocia. Los habia visto a 
todos, cuando la madré lo llevaba a las fiestas que animaba, contra- 
tada con su hermanita Lucero. 

Las hermanitas Vera, las llamaban. Se habian especializado en 
mûsica de carrilera, rancheras, tangos y bambucos nostâlgicos. Se 
hacian acompanar de dos compadres : César el acordeonista, y Made- 
injapan, el guitarrista, que ya habia pasado al bando de los fantas- 
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mas muertos, puesto que era uno de los cuerpos que estaban alineados 
en la sala. 

Venancio, los conocia, pero no los distinguia. Por eso, desde sus 
siete anos, para él, esa noche del velorio era una réunion de fantasmas, 
algunos muertos, y otros que pronto lo serian, puesto que la rebatina 
por situarse en el bando del mas fuerte, no se paraba en pelillos y vol- 
via de la noche a la manana difuntos a los mas vivos. 

La tolerancia estaba refundida hacia muchas lunas, y solo imperaba 
la ley del pum-pum, que para el pequeno Venancio era una boca negra 
metâlica, que escupia bolitas paralizantes. 

Los fantasmas de la noche del velorio en la Funeraria La Ultima Lâ- 
grima, eran idénticos a los de las peliculas que lo entretenian en la 
télévision. « Todos muertos » decia un fantasma moreno a otro ama- 
rillento. « En el hospital estân tratando de salvar al acordeonista, que 
ya perdiô una pierna », comentô una mujer fantasma, envuelta en un 
panolôn negro. 

Venancio se salvô porque su tia Lucero lo protegio, cuando los cua- 
renta y nueve hombres, disfrazados con trajes de fatiga, caminando 
fuerte con botas a media pierna, y armados de fusiles, entraron por 
los cafetales, y sin que les temblara la voz preguntaron por el patrôn 
del dueno de casa : 

— 4 Donde esta el Hortelano ? — increpaban los fantasmas unifor- 
mados. 

— No sabemos, pero aqui estoy yo, Teodoro Tena, para servi¬ 
les — replicô el dueno de la finca. 

El pequeno Venancio miraba todo como en las peliculas. Vio sin 
asombro, que las mujeres se refugiaban en los banos, llevando a sus 
hijos. Alcanzô a ver como los fantasmas uniformados, esposaban a 
los hombres en traje de bano. La tia Lucero le tapô los ojos con las 
manos para que a través de la rendija de la puerta, no viera mas, 
pero él como pudo, se safô de los dedos femeninos y columbrô a dos 
fantasmas trajeados con vestidos de manchones, apuntando a la 
cabeza de los enfilados delanteros. 

Todo habia sido tan sorpresivo que ni siquiera él mismo, supo por 
qué la madré, Estrella interrumpiô la canciôn « La Cruz de Madera », 
que tanto le gustaba al dueno de casa, para hacerle senas desespera- 
das a Lucero de que fuera a buscar al nino, que quizâ estaba en la fin¬ 
ca vecina de El Edén, jugando con Adaulfo, el hijo del vecino. 

El nino estaba detrâs del tronco de un totumo. De regreso, con 
su amiguito Adaulfo, se entretuvieron, mirando a la tarima en donde 
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su madré y su tla cantaban con ânimo, desde hacla cuarenta y ocho 
horas. 

Ail 1 lo encontrô Lucero, para llevarlo a la encerrona de los banos, 
con el resta de las mujeres y los ninos. 

Esa noche, mientras los cuerpos calan desgonzados, Venancio no 
hizo otra cosa que mirar las mariposas azules, enmarcadas sobre el 
lavamanos. Eran relucientes, iridiscentes, brillantes. Las llamaban 
« Guaraperas » en Muzo, en donde las cazaban a eso de las 11 de la 
manana, cuando comenzaban a volar bajito, por las canadas, las que- 
bradas, y los caminos, posândose en los helechos y en las matas de 
sarve. 

Las mariposas, intactas, disecadas, y ensartadas en un alfiler, pare- 
cian vivas sobre el fondo blanco. Venancio deseô con toda la fuerza de 
su corazôn nino, volverse mariposa, para escapar a esa pellcula de 
terror que estaba viviendo, pegado al cuerpo de la tla Lucero y soste- 
nido por las manos temblorosas de su madré Estrella. 

Para su imaginaciôn, eran mas atractivas esas mariposas que los 
guaqueros tralan de vez en cuando como présente a don Teodoro, que 
las mismas piedras verdes, por las que las gentes se mataban sin 
piedad. 

La madré le habia explicado, que las taies piedritas verdes, no eran 
otra cosa que gemas muy valiosas, cambiables por paquetes de bille- 
tes, muy utiles y muy apetecidos. Por eso don Teodoro Pasca, las 
encargaba tanto, las buscaba, las rebuscaba, compraba y vendla en un 
trâfago délirante, desde que era nino como Venancio, en su aldea de 
suelos prenados de esmeraldas, y familias pobres, viviendo apenas de 
la esperanza verde. 

Decian que don Teodoro se enguacô, siendo muy chico, en las andan- 
zas con su padre, Aquilino Pasca. El viejo le ensenô a conocer los 
sitios en donde brotaban las esmeraldas. Lo templô en molestias, para 
que se volviera fuerte, pues en ese oficio, los débiles no perduran. Hay 
que ser de acero, para aguantar a los enemigos, las envidias y los 
celos. Le ensenô a callar, a tener paciencia y a rodearse de gentes 
de confianza, fuertes y decididas, para que lo cuidaran. 

Teodoro Pasca, ténia las palabras del viejo Aquilino, como su Biblia, 
pero se descuidô, esa noche de la fiesta. Todo podlan esperar los pro- 
tegidos de don Pasca, menos que lo dejaran sin respiro en medio de 
la parranda. Ellos mismos decian que ténia las siete vidas del gato, 
y que ya habia escapado a cinco atentados, dos con bombas coloca- 
das a la puerta de su casa, y dos con estampidas de mortero. 

Los guardaespaldas, hablan dejado reposar las ametralladoras, las 
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pistolas y las granadas, para divertirse un poco en la piscina y en los 
prados, aunque bien lo sabian que no podian bajar la guardia, pues 
a esas alturas a don Teodoro lo buscaban de varios bandos. 

Lo buscaban sus competidores en el negocio de las gemas. Lo busca¬ 
ban las guerrillas, para cobrarle la protecciôn que daba a los hosti- 
gadores, que los habian desalojado de zonas rentables, en donde exi- 
gian vacuna a los ganaderos. Lo buscaban hasta sus mismos amigos 
para reprocharle declaraciones de ultima hora, asegurando que se 
sentia seguro y fuerte, puesto que ténia amigos en el gobierno, que 
lo proteglan. 

Dentro del imperio que logrô montar en los cuarenta y cinco anos 
que viviô, y que comenzaba en su pueblo natal de Pasca, y se exten- 
dla por valles, rlos, montanas, y altiplanicies, nunca pensô que soste- 
niendo a los vengadores, asusando a sus leales para que extermina- 
ran a sus competidores, estaba cavando su propia tumba. Y en vez de 
bajarse de su helicôptero con prudencia, enrumbar, por trochas y 
caminos a la sombra, se declarô el fantasma mas teso de los alrede- 
dedores. 

As 1 lo vêla el pequeno Venancio, cuando la madré lo llevaba a las 
fiestas. Pero esa noche de las mariposas azules, cuando volviô a colum- 
brarlas, sobrevolando los 18 ataüdes en la Funeraria La Ultima Lâ- 
grima, no noté nada especial. Las cajas eran parecidas; todas de 
guayacân, y un cristo cobrizo en la cabecera. Ni siquiera advirtiô 
que las mariposas que se posaban sobre el primer ataud que era 
el de don Teodoro, fueran mas grandes. Y as! se lo manifesté a la madré 
llorosa : 

— El fantasma de don Teodoro debla ser mas grande, y su mari- 
posa también. 

— Mijo tiene sueno. Esta muy cansado. Ya comienza a ver visio- 
nes. Espéré tantico que ya pronto nos vamos a dormir — le dijo 
Estrella, alisândole los cabellos con dulzura. 

Venancio no la quiso importunar mas y se escabullô por entre los 
fantasmas hacia la sala vecina de La Ultima Lâgrima. 

Habia muchas mujeres vestidas de negro riguroso, y algunos fantas¬ 
mas masculinos que permanecian mudos, con los brazos cruzados. 
Acompanaban dos ataûdes, cubiertos por terciopelo negro y cruzados 
con cintas moradas, estampadas en dorado. En el mas pequeno se 
podia leer, Omayra Lugo. El mâs grande estaba marcado : Parmenio 
Pardo. 

Una anciana, que no podia contener las lâgrimas, se acercô a una 
muchacha recién entrada : « Ya ve usted la suerte de mi Omayra. Se 
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separô del tipo ese, para que no la maltratara mâs. El habia regre- 
sado a los Estados Unidos, en donde consiguiô trabajo, como vete- 
rano del Vietnam. Todos pensâbamos que estaba contento, organi- 
zando de nuevo su vida. Pero ya ve, de un momento a otro le escribiô 
una carta a mija; le decia que no la habia podido olvidar, después de 
diez anos de ausencia. 

Ella leyo la carta, la rompiô y la tiré a la caneca de los papeles de 
su oficina, segun me comentô dias mâs tarde. « Las horas de decir que 
me quiere. No he podido saber para qué me escribe. Yo por mi parte 
ya lo tengo olvidado. Vivo tan tranquila, con mi oficio de secretaria, 
cuidando el recuerdo de mi hijo desaparecido y leyendo las noticias 
de mi hija que se casô en Suiza », me decia serena, la semana pasada, 
cuando vine desde el pueblo a verla. » 

La mujer mayor se enjugô las lâgrimas, guardô el panuelo en la 
cartera de cuero negro, y volviô a su relato : « Parmenio se le apa- 
reciô a las cinco de la tarde en la oficina, el viernes pasado. Dijo que 
acababa de llegar de Nueva York y que queria hablar con ella. Lo 
dijo en tono convincente y suave. Todo era tan normal, que ella, en 
un momento de debilidad, cuando él le preguntô si tendria inconve- 
niente en permitirle pasar unas horas en su apartamento, pues no 
habia previsto hôtel, y ya era tarde para ponerse a buscar alguno, le 
dijo que por esa noche, podria pemoctar en el sofa de la sala. ». 

« Se guardô muy bien sus negras intenciones, pues todo daba a 
entender que se fueron los dos desde la oficina, y en el apartemento, 
ella le ofreciô comida, puesto que aparecieron dos platos untados de 
grasa, sobre la mesita del comedor. » 

« Ella quedô arrodillada, con las manos suplicantes sobre el pecho. 
La matô de un tiro certero en la sien. Y después se suicidé el loco. » 

Venancio escuchô el relato, y solo podia entender lo macabra de la 
situaciôn, pensando que era otra pelicula de miedo, como las que 
habia visto el sâbado en la noche. Eran las sériés negras, que todo lo 
resolvian a tiros. 

Pronto tuvo que escurrirse del salôn, pues el dueno de la funeraria, 
con el mayor comedimiento suplicô a la senora Lugo : 

« Son tantos los fantasmas reunidos esta noche; llegan nubes. 
Ya no caben. Les ruego que aceleren el entierro, en vez de las once, llé- 
vense los cajones apenas amanezca. Es mâs conveniente. » 

La anciana lo comprendiô todo, cuando viô apinarse los fantasmas 
en la sala contigua donde estaban las dos filas de ataudes. 

Era imposible transitar y la calle comenzaba a bloquearse. De mane- 
ra que salieron corriendo con el féretro de la mujer, rumbo a Los 



112 


C.M.H.L.B. Caravelle 


Jardines del Recuerdo. Omayra descansô entre claveles, rosas y orqui- 
deas. Al sargento, la llevaron sus hermanos, para un pueblo de la 
costa. 

« Por fin bien separados », dijo la madré entre lagrimones, mien- 
tras echaba una punada de tierra sobre las orquideas mustias. 

Venia tan desolada, que no advirtiô el cortejo de automôviles ultimo 
modelo, plateando por la autopista con los diecicho ataudes, en car- 
rozas negras brillantes. El desfile se deslizaba en paz, y casi en silen- 
cio. Nadie pronunciaba palabra externa. Pero todos hilaban delgado 
sobre los posibles agresores : las bandas rivales, los paramilitares, los 
guerrilleros, solo hipôtesis. 

Pero Venancio, que habia permanecido sentado en una butaca de la 
funeraria mientras la madré regresaba a buscarlo, pensô que todo se 
arreglaria como era costumbre entre los esmeralderos, en silencio, 
pero dando en el blanco. Ellos no recurrian a la justicia, por decep- 
ciôn, y por urgencia, y ejercian su propia justicia, sin consultarle a 
nadie, sin avisarle ni a su propia sombra. 

Aün estaban calientes los asientos de los ultimos acompanantes de 
la Funeraria La Ultima Lâgrima, de donde habia salido a marchas 
forzadas la familia Lugo con su hija victima de un violento, cuando 
desfilaron apresuradamente los mineros, llevando la doble fila, con 
los 18 cajones de guayacan, cuando llegô la multitud enardecida, con 
dos hombres, de pequena estatura, a juzgar por la talla de los ataudes. 

Venancio pensô que debian ser jôvenes victimas de algun accidente. 
Pero los acompanantes llevaban banderas, pancartas con leyendas de 
protesta. « Es nuestro muerto numéro 789 en este ano fatidico ». 

Un hombre de bigotes espesos, parecia inconsolable, abrazando a 
Irene, la joven viuda del lider izquierdista. Ella a su vez, no soltaba 
de la mano a dos ninos, morenitos, de cabellos negros y ojos de per- 
diz. La nina era la menor, tendria apenas dos anos, y el chico, podria 
alcanzar los mismos anos de Venancio. Parecian aterrados mirando 
los fantasmas visitantes, y los fantasmas estâticos de su padre y su 
guardaespalda, ahi quietos dentro de los cajones de cumulâ. 

Una mujer con traje negro, salpicado de mariposas azules, le llamô 
la atenciôn, pues era el mismo tono de las mariposas del velorio mûl- 
tiple, de las disecadas en el bano de la finca, y de las que él en su 
primera ninez veia sobrevolar sobre el Rio Minero, allâ donde los 
quebraderos iban a buscar esmeraldas rodadas de la mina. 

El bigotudo la senalô : « Es la madré del sicario, del adolescente 
que ella nunca pudo controlar, pues como el azogue, se le escapaba de 
las manos. » 
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« Primero dijo que no queria vol ver a la escuela, y la pasaba jugando 
fierrito, dados y tute, con los amiguitos. Yo no sabla dônde conseguia 
dinero, pues escasamente lo podia alimentar y vestir. De pronto 
llegô con una bicicleta. Después con una moto que tronaba por las 
calles de Medellm. En ella montaba a los amiguitos; se divertla con 
ellos, salla con ellos, se la pasaba con ellos, excepto algunos dias en 
que desaparecla, pero ni para qué preguntarle dônde andaba porque 
se ponia furioso. De manera que mejor me callaba. De su padre nunca 
supe, pues se fué cuando yo estaba embarazada. » 

« Yo no estaba tranquila — le decla entre lâgrimas y trancazos en 
la garganta, a la joven viuda Irene —. Pero me la ganô el muchacho, 
con bravatas y zapateos, portazos y amenazas de que « si me sigue 
preguntando me voy donde nunca mas vuelva a saber de mi ». 

« Si apenas habia cumplido dieciocho anos, y como dejô de fre- 
cuentar los muchachos, se eneaprichô con una vecinita quinceaiiera 
que espera un hijo suyo ». 

« Casi no lo reconozco en la foto que publicô el diario, porque 
siempre andaba de bluyines y camisa de cuadros. Y ahi aparecia un 
hombre estirado en el hall del aeropuerto de Bogotâ, encorbatado, 
con vestido oscuro, cartera de negocios al lado. Era otro, no el chico 
discolo que yo conocia ». 

« Créame, mi senora, que lo lamento por su marido. Me duele que 
sus hijos queden huérfanos, siento que usted pierda un buen com- 
panero. Yo presentia que mi Williamcito terminaria mal. Me cuesta 
trabajo buscar una excusa para explicar por qué lo hizo. Por qué no 
le temblô la mano con la metra que maté a su esposo, hiriendo tam- 
bién a don Ernesto. Hay cosas que uno como madré no alcanza a 
explicarse ». 

Irene no daba crédito a sus oidos. Todo era tan absurdo, desde las 
amenazas que lo perseguian desde hacia meses, hasta el pasaje en el 
Aeropuerto de Eldorado, ese viernes a las 3 de la tarde, cuando se 
registraba para partir a Barranquilla. 

— i Ola compadre ! i usted todavia por aqui ? 

Le habia gritado Misael, su companero de preocupaciones. 

Cuando una râfaga, callô las voces y si Adelaida, la mujer de Misael 
no se tira al suelo cubriéndolo, quizâ se hubiera cumplido la orden del 
segundo sicario : « Remâtenlo ». 

Ahora, las victimas eran politicas, y los corrillos de los cafés, de las 
tiendas, de los clubes y de las visitas se esforzaban por saber de dônde 
hablan salido las balas asesinas. Porque los sicarios eran apenas los 
portadores de ôrdenes, que cerebros maquiavélicos espetaban. 
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Venancio Vera, observaba con atenciôn a los otros ninos, que mira- 
ban aterrados el cortejo de fantasmas. Una atmôsfera de ira conte- 
nida, recorria la sala. Las mariposas azules del vestido de la madré del 
sicario, lo inquietaban. Quiso pararse a darle un apretôn de hombro 
al chico de su edad, pero Estrella, la madré lo halo del brazo, afanada, 
y lo sacô al andén. « Crei que te habias dormido. El entierro fué 
largo, mucha gente, muchos carros. Vâmonos antes de que esta mani- 
festaciôn se agrande ». 

Se escabullô unos momentos. Fué hasta una corona de lirios azu¬ 
les; cortô dos con los dedos y se los llevô a los ninos huérfanos : 

« Estân vivos. Son dos mariposas azules, y volarân esta noche ». Los 
ninos recibieron los lirios sin dudarlo un instante, y tan pronto los 
tuvieron en la mano, los lanzaron al aire, en donde empezaron a 
escalar las paredes, pegândose a las lâmparas y a los cirios ». 

Venancio torciô la mano hacia afuera. Apagô el televisor, y saliô a 
la calle. Era la pelicula mas fuerte que ültimamente habia visto, den- 
tro de la sérié de « Los invencibles » que tanto le fascinaba. 

Bogota, Marzo 19 de 1989. 
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LA SOMBRA 


A Jacques. 

Y de pronto soy aspirada del hueco profundo de la noche. Un 
dolor terrible me acongoja. Tengo la impresiôn de haber pasado 
mucho tiempo extraviada en el silencio. Serpenteo el rio, giro entre 
los ârboles, las palabras estallan en mi memoria. No sé de dônde 
vengo ni adônde voy, pero me siento ligera y fluida para enredarme 
en las lianas y balancear las grandes hojas de las palmeras. Rozo 
un samân y una lechuza asustada levanta el vuelo, paso a un 
caoba y sus ramas muertas empiezan a desprenderse. En torbellinos 
remonto al cielo, mi dolor se calma, en râfagas desciendo hasta la 
orilla sacudiendo matorrales y brenas secas. Agito los arbustos, 
remuevo el fango donde se pudren los mangles. Corro erizando las 
aguas de la ciénega. Traigo en mi el sabor del mar y toda la arena 
arrancada a las islas del Caribe. Conmigo cantarân los pâjaros y 
con reflejos de nâcar brillarân las mariposas. Quiero quedarme 
oscilando entre el polvo, pero algo me lleva y me trae, me empuja 
y me envuelve como si en alguna parte me esperara una memoria. 

Junto a mi pasa una garza volando hacia el mar. Trato de accéder 
a su mente. Me rehuye, la alcanzo. Sus alas cortan el aire con una 
lenta y ritmica pulsaciôn. Solo percibe la luz del amanecer como 
lineas plateadas que se quiebran bifurcândose a su encuentro. Me 
déjà atrâs y se pierde, majestuosa y serena, en los confines del rio. 
Un olor antiguo me devuelve a la ciénega, vuelvo a deslizarme entre 
los ârboles, escucho un instante el murmullo de sus hojas, los 
oscuros sonidos que salen de sus troncos. Y otra vez avanzo hacia 
el cano sacudiendo las aguas mientras a lo iejos se perfila la 
silueta de una ciudad. Mi dolor renace, i por qué la tristeza me 
invade asi ? Yo no quisiera planear sobre este mercado de sôrdido 
aspecto, ni contemplar los tejados de esos sucios edificios, pero 
sigo volando contra mi deseo, y bajo y subo, y de repente y con 
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asombro, me descubro en la plaza de San Nicolas. Ahora sé quién 
soy : fui Ana Maria Alvarado, esposa de Fernando Casola : fui la 
madré de Cristina, mi hija querida, cuânto la lloré. Nada ni nadie 
pudo consolarme de su pérdida, arrastré su luto hasta el fin de mis 
dlas : oculto, replegado en el fondo de mi corazôn : para cumplir la 
promesa que me arrancô muriendo : que su hija no conociera jamâs 
la nostalgia de su ausencia. Busco la mansion donde se apagô 
Cristina, la casa de su marido, el doctor Peredes. Recorriendo los 
barrios pobres, subo la Avenida de Olaya Herrera y al llegar al hôtel 
del Prado la diviso : ligera como un suspiro sin eco, como una queja 
olvidada irrumpo en sus galerlas. Ahora empiezo a saber quién 
pensé en ml : mi nieta Adriana, ésa jamâs me olvidarâ. 

Entro en su cuarto y la Lulû advierte mi presencia. La veo dor- 
mida, la cabeza ladeada sobre la almohada, con esa expresiôn que 
ténia de nina cuando se adormecla entre mis brazos. Me acerco a 
ella : le tiembla un pârpado como si una pesadilla le maltratara el 
aima. Penetro en su sueno : construye de nuevo esa mansion extrana, 
rodeada de seres invisibles que obedecen a sus ôrdenes levantando 
muros, formando lagos, creando de la nada flores de colores inau- 
ditos. Siempre me hablaba de esos colores venidos de otros mundos 
y de la casa que estaba en escombros cuando la encontrô en su 
sueno por primera vez. Ahora todo se halla limpio, los pisos ence- 
rados, el jardin crepitando de almendros y acacias que elevan sus 
hojas verdes y brillantes hacia el cielo. De pronto un muro se des- 
ploma, peregrinos caminan sin advertir que han olvidado a alguien. 
Como formada por puntos de luz aparece la figura de una muchacha 
agitando los brazos en la playa : su angustia pasa a Adriana : todos 
la han abandonado, salvo la Lulû cuyo calor siente contra su cuerpo. 
Aun dormida coloca una mano sobre el hocico de la perra. Salgo 
de su sueno y de su cuarto agitando ligeramente las cortinas. 

Cuân desierta parece la casa, cuân abandonada a la buena de Dios. 
Sobre los muros la humedad ha dejado manchas verdes, del cielo- 
raso avanzan las llneas negras del comején. Aqul nadie ha sacudido 
el polvo desde hace mucho tiempo ni pasado una mano de pintura. 
Quieta esta la mecedora de mimbre en la cual el doctor Peredes se 
sentaba cada amanecer a imaginar los capltulos del libro que nunca 
escribiô. Inmôvil esté, y vaclo su cuarto de heremita. Solo su biblio- 
teca, frente a la austera cama de lona, ha sido limpiada por ano- 
ranza ; ahf veo sus autores griegos alineados en riguroso orden y 
esa enciclopedia inglesa que alguna vez le régalé. Los helechos del 
patio interior han crecido hasta agrietar las materas, un murciélago 
vuela huyendo de la luz y buscando el sol las primeras lagartijas se 
aventuran por las baldosas. En las dependencias del servicio encuen- 
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tro a Dionisia, qué cansada se ve, ya no esta para tantos trajines y 
emociones. Ruedo a su espiritu y corro los vélos de su dolor : 
recuerda la mal iluminada terraza del jardin, el punto rojo de un 
cigarrillo en la oscuridad y de pronto, como un flash, le llega la 
imagen de Adriana llorando sobre su hombro. Gotas de lâudano le 
puso anoche en el jugo de tamarindo. Ojalâ que a mi nieta no me 
la envenene. 

A mi estuvo a punto de matarme con sus filtros, pero me trajo 
a la razôn. Diez dias pasé durmiendo y atontados quedaron los 
demonios de mi delirio. Loca estuve cuando muriô Cristina, loca me 
volvi. Lloré sin parar acurrucada como un feto, rechazando esa 
verdad intolérable hasta arrancarla de mi memoria, hasta regresar 
a la época en que Cristina era muy nina y nunca habia danzado. 
Qué alegria poder verla otra vez, jugar con ella. De mi felicidad me 
sacaron los menjurjes de Dionisia : apenas me despertaba y antes 
de hacerme beber una nueva pôcima, oia su voz murmurando en mi 
oido la misma letania : Cristina se fue, usted debe ocuparse de su 
nieta. Vencida, terminé admitiendo que mi dolor formaba parte de 
mi destino. Me habia casado con Fernando a sabiendas de que 
estaba enfermo y de que solo aceptaba vivir en Europa. Y, en 
realidad, Cristina fue mâs su hija que la mia. 

El destino : nunca hallé palabras para definirlo. Yo simplemente 
adivinaba una relaciôn inéluctable entre los hechos, el pasado expli- 
caba el présente y el présente contenia en si el futuro. Frente a un 
acontecimiento cualquiera me bastaba cerrar los ojos y acordarme : 
una imagen venida por aqui, una frase captada por alla, y poco a 
poco se perfilaban las causas que lo habian determinado como con- 
vergen en el centro los radios de una rueda. El problema es que 
los radios son rectos, y si ese orden de lineas bien trazadas me con- 
venia a mi, Fernando y Cristina daban la impresiôn de trascenderlo 
alcanzando una comprensiôn de las cosas muy distinta de la mia. 
Nunca me lo dijeron, naturalmente, pero £ como explicar la com- 
plicidad que se créé entre ambos y de la cual yo fui excluida ? 
Ellos tenian un universo comûn, poblado de sombras y matices, 
ellos parecian guardar la memoria de un pasado muy remoto. Eran 
hijos de la noche, sacerdotes de dioses olvidados, mensajeros de 
mundos desconocidos. Eran ajenos a la vida e indiferentes a todo 
cuanto yo podia ofrecerles. En esa pulsaciôn de sensaciones no 
habia nada recto, la linea recta es invenciôn del hombre. Si, mi 
destino quedô sellado cuando me enamoré de Fernando. De lo con¬ 
trario Cristina habria nacido diferente y por nada del mundo yo 
me hubiese ido a Europa a soportar los frios de esos dias tan 
oscuros, de esas gentes incapaces de reir. 
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Cristina tampoco sabla relr. Iba a buscarla a la Opéra cada dla 
temiendo que me hubiera olvidado, que durante esas horas de tra- 
bajo intenso, de ejercicios repetidos una y mil veces, mi imagen 
hubiese huido de su memoria. Ténia miedo de que al salir a la calle, 
con su diminuto abrigo y su manguito blanco pasara a mi lado sin 
reconocerme. La muerte de Fernando la habla vuelto distante, el 
ballet la alejaba de ml. Hubo un tiempo en el cual me escuchaba 
hablar interesada, sondeando mi esplritu para captar lo que él podla 
darle, mis anécdotas y reflexiones expresadas en un idioma que ya 
no era el suyo. Después, y a pesar de su infinita cortesla, dejô de 
prestarle atenciôn a mis historias. Un dla me di cuenta : adivinaba 
mis frases antes de olrmelas formular, comprendla mis pensa- 
mientos cuando yo no habla logrado todavla ordenarlos en mi 
mente. A medida que crecla su inteligencia la separaba de ml y 
para no causarme pena intentaba ocultârmelo. En el fondo me 
querla. As! lo senti, as! lo acepté. Ténia el ballet, sus triunfos, su 
consagraciôn. Nadie habla interpretado mejor a Giselle cuando 
danzô como primera bailarina de la Opéra de Paris. Habla en sus 
movimientos la ligereza de un ave subiendo al cielo para convertirse 
en nube, el fugitivo estremecimiento de aguas rozadas por una lluvia 
invisible. Como yo, los espectadores se sintieron en presencia de 
la gracia. Estallaron en aplausos de veneraciôn y reconocimiento. 
Con sus manos de alga y su cuerpo de encaje Cristina les habla ofre- 
cido la eflmera expresiôn de la belleza. Al dla siguiente conociô al 
doctor Peredes y empezô mi calvario. Ella, tan fina y sensible, se 
dejô enredar en los espejismos del amor sin advertir el terrible 
egolsmo que habitaba el corazôn de ese hombre. Llamaba pasiôn a sus 
celos, su vanidad le parecla altivez. Y de una concesiôn a otra se fue 
despojando de su ambiciôn hasta casarse con él y renunciar a su car¬ 
rera. No me oyô, no quiso escucharme. Se la sentla embriagada de 
felicidad. Crela haber atrapado el mundo justo en el momento en 
que acababa de perderlo. Aqul nos instalamos, en esta ciudad de 
pesadumbre. Aqul se despertô de su sueno. Pero era tarde. Très 
anos de sumisiôn y desidia le hablan quebrado la voluntad. En el 
vértigo del fracaso se negô a volver a Europa para recomenzar una 
carrera que habla dejado a la dériva. Y entonces se enfermé. Una 
noche entré en su cuarto y la encontré volando de fiebre, terriblemen- 
te cansada. La acompané a visitar al médico y me quedé en la sala 
de espera combatiendo el terror como un gladiador desarmado a 
quien solo le queda un escudo para defenderse. Nada me dijo, ni a 
ml, ni a nadie. Hacla mucho tiempo que me habla vedado el acceso 
a los secretos de su aima. Vine a conocer el nombre de su enfermedad 
cuando naciô Adriana, la hija que tuvo a sabiendas de que engendrar 
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la vida le causarîa la muerte. Pero yo, £ por qué no pensé en mi ? Yo 
la queria tanto, yo iba a desgarrarme de dolor, ay, Cristina, ni si- 
quiera tu hija pudo remplazarte en mi corazôn. 

Regreso al cuarto donde Adriana duerme y rasguno las puertas de 
su memoria. Anoche llorô. Giro entre las serpentinas del tiempo y 
la veo recibiendo un diploma con la garganta anudada de angustia. 
La cara de un hombre comienza a precisarse. Tiene el cabello rubio 
y la exaltada mirada de los eternos adolescentes. Se pretende poeta, 
pero escribe poco y habla con profusion de teorias filosôficas cuyo 
contenido no ha asimilado. Adriana lo sabe. Mâs de mil veces ha oido 
sus enfâticos discursos sin atreverse a intervenir ni a hacerle notar 
que le atribuye a Kierkegaard una nociôn de Heidegger. Terne su agre- 
sividad, tiene miedo de perderlo. £ Como es posible que Adriana se 
haya apocado tanto ? Yo misma la éduqué, yo seleccioné sus lectu- 
ras hasta hacerle comprender la complejidad de la vida y cuân inu¬ 
tiles son los esfuerzoss de limitarla a conceptos encerrados en botellas 
de vidrio. Le ensené el respeto de si misma, le di aire para que respi- 
rara a fondo y fuera lejos. El hombre de los cabellos rubios es un 
nino mimado, un senorito estéril. Anoche la puso ante el dilema de 
casarse con él abandonando sus proyectos de trabajo o quedarse 
sola. 

Adriana no debe perder su rumbo.Qué de penas me procuré de 
nina, qué dificil me résulté desprenderla de ese mundo disparatado 
en el cual se extraviaba viajando por el calidoscopio del tiempo 
hasta robarle sus secretos al pasado. Cuântas veces encontré su cuerpo 
yerto, sus pupilas vacias de expresién y corri a buscar una manta 
para cubrirla. Cuântas veces me hablé de dos lunas girando alrededor 
de un planeta, de multitudes aterradas contemplando un cielo encen- 
dido en Hamas y arrojando piedras de fuego que sembraban la desola- 
cién. Me describia acontecimientos ocurridos en otros universos, 
conocia la posicién de estrellas imposibles de descubrir con la vista. 
Mucho me costé desbaratar sus visiones, limitarla a la simple expe- 
riencia humana, a esa légica que ahora expresa construyendo en sus 
suenos una casa y cuya cohesién mantendrâ mientras se aferre a la 
realidad y tenga un oficio que la ocupe. 

Entre el sueno y la vigilia hay un tiempo en que dos pâjaros vuelan 
en direcciones opuestas dejândole paso a la lucidez. Espero su apari- 
cién escondida en el espiritu de Adriana. Cuando llega subo por los 
hilos de su pensamiento y le proyecto la imagen de lo que podria ser 
ella misma dentro de veinte anos. Aun dormida la siento estremecerse: 
al final de un camino en el que todas las piedras son iguales, una mu- 
jer anestesiada y un poco triste, que exalta la matemidad y se aburre 
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en silencio, ha perdido sus ilusiones y a duras penas se reconoce 
una identidad. Ya no lee, ni piensa, ni tiene argumentos para discu- 
tirle al hombre de los cabellos rubios. Adriana se acuerda de mis 
recuerdos y adivina que su madré la trajo al mundo para morir. Se 
despierta con sobresalto, pero un momento después se calma pen- 
sando en sus libros de Derecho, en el despacho y los clientes que 
heredô de su padre y, poco a poco, siente que una paz interior le 
invade el aima. 

La brisa me récupéra, me empuja hacia los salones, recorro terra- 
zas y galerias, salgo a la calle por la hendija de una puerta. El sol ha 
secado los gotas de rocio y los arbustos se agitan sacudiéndose el 
polvo, ofuscados de calor. Un resplandor dorado ilumina el cielo. Aca- 
ricio los rojos pétalos de las cayenas, me sumerjo en las flores blan- 
cas de un alell. De lejos me llega el pregôn de una vendedora, la 
ciudad se anima. Oigo un toque de clarines y ruido de camiones. 
Rondo por el jardin encrespando coquitos y malas hierbas. Dos cara¬ 
coles avanzan por las rugosas piedras de la paredilla, hormigas negras 
se afanan transportando diminutas hojas verdes. No sé muy bien 
quién soy, pero me dejo llevar por el aire y convertida en granos de 
arena busco refugio entre las ramas del caoba que sembré cuando 
vine a vivir aqui. Las sombras me protegen, la oscuridad regresa, creo 
que alguna vez lloré la muerte de alguien y quedé para siempre en- 
vuelta en brumas de nostalgia. 


Paris, agosto, 1989. 
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COMPTES RENDUS 


Jerome A. Offner. — Law and Politics in Aztec Texcoco. Cambridge 
University Press, 1983, 340 p. 

Comme son titre l'indique, cet ouvrage est consacré à l'examen du 
système juridique et politique de Texcoco. Bien que les études sur 
l'Histoire du Haut Plateau central du Mexique soient nombreuses, 
peu d'entre elles ont porté jusqu'à présent sur cette cité, membre de 
la Triple Alliance, à laquelle on accordait la prééminence en matière 
juridique, la prépondérance politique étant reconnue à Mexico-Tenoch- 
titlan. Comme en témoignent les sources, les informations portant 
sur le Droit du Mexique central concernent pour l'essentiel Texcoco 
et en émanent. 

Après un rappel historique (ch. I) de la fondation de Texcoco par 
Xolotl, de son développement politique et territorial sous le règne 
des souverains qui se sont succédés jusqu'à la conquête espagnole 
dans le chapitre II, Offner s'efforce de retracer l'histoire du droit 
texcocan, en s'appuyant sur l'analyse et la comparaison de divers 
auteurs : Motolinfa, Torquemada, Pomar, Ixtlilxôchitl et des Manus¬ 
crits pictographiques tels le Codex Xolotl et le Mapa Quinatzin. Dans 
les pages consacrées à Nezahualcôyotl, le « prééminent législateur du 
monde aztèque », Offner montre qu'il faut s'attacher moins au contenu 
des lois et des réformes promulguées par ce souverain texcocan, 
qu'à la manière dont les juges les appliquaient. L'examen sur lesquels 
les magistrats se fondaient pour rendre leur sentence devant, selon 
notre auteur, non seulement nous éclairer sur la jurisprudence, mais 
aussi nous faire mieux comprendre la dynamique historique, qui a 
engendré le système légal de Texcoco. Celui-ci serait un exemple du 
« légalisme » tel que l'a défini Pospisil, à savoir « la manifestation 
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et la source exclusives du droit... la révélation objective de la volonté 
du législateur... les réponses exclusives et concrètes aux différends 
des particuliers ». Malgré l'importance d'un tel légalisme, pourtant 
des cas se présentaient dont la sanction n'était pas codifiée notam¬ 
ment ceux n'entraînant pas la peine de mort et sur lesquels les juges 
devaient statuer « arrimândose a lo que les parecfa mas justo y mas 
conforme a razôn », comme l'écrit Pomar, c'est-à-dire en hommes 
raisonnables. Les motifs qui ont poussé Nezahualcôyotl à ce légalisme 
semblent être avant tout politiques. Son royaume sortait d'une période 
de troubles, diverses ethnies et cultures s'y affrontaient. Il lui fallait 
donc asseoir sa position, en affaiblissant ses vassaux, et en concen¬ 
trant entre ses mains tous les pouvoirs légaux et politiques. A cet 
effet, il créa un système juridique adéquat, une administration com¬ 
plexe et promulga 80 Lois visant à réprimer de manière sévère et 
publique certains crimes et délits, suivant une procédure légale ins¬ 
titutionnalisée. En comparaison, le système de Tenochtitlan serait 
moins légaliste (les lois édictées par Motecuhzoma sont, en effet, sur¬ 
tout somptuaires). 

On pourrait objecter que les problèmes auxquels se trouve contron- 
té le souverain de Tenochtitlan sont différents, car il s'agit moins 
pour lui d'édicter des règles de conduite pour les individus, que d'as¬ 
surer la cohésion et le maintien en l'état d'une société déjà organisée 
et fortement hiérarchisée. 

Dans le chapitre III consacré à l'Empire texcocan, sa formation, 
son organisation, sa composition, Offner fait d'intéressantes remar¬ 
ques à la fois sur la répartition des territoires conquis entre les 
membres de la Triple Alliance : Mexico-Tenochtitlan, Texcoco et 
Tlacopan, et sur les divers systèmes existant en plus du tribut impé¬ 
rial. Se référant à divers documents, Offner reconstitue la liste des 
villes tributaires de Texcoco, ce qui l'amène à écarter la reconstruc¬ 
tion qu'avait faite Charles Gibson de la Planche 2 du Mapa Quinatzin, 
et à en proposer une nouvelle. 

Offner s'attache également à montrer que les structures de l'Em¬ 
pire texcocan, les divisions numériques de ses systèmes politiques 
n'étaient pas le fruit du hasard, mais reflétaient certaines croyances 
religieuses, et la conceptualisation indigène d'événements histori¬ 
ques. C'est ainsi que la Triple Alliance, la division tripartite de l'Em¬ 
pire de Tezozomoc aurait été à l'image du dieu Tezcatlipoca qui 
n'a que trois membres, ou encore que la division en six de Texcoco 
ou de Tenochtitlan aurait correspondu à la conception indigène de 
la cité, assimilée à un corps humain. 
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Dans le chapitre IV intitulé « Dynamique politique et légale de 
Texcoco », Fauteur se propose, partant encore une fois de l'étude 
de Pospisil, d'étudier les règles qui régissaient la possession de la 
terre, le travail, le tribut. Il est donc conduit à rectifier certaines 
opinions, notamment celle d'Alfonso Caso réfutant la distinction jugée 
non pertinente de Torquemada entre trois types de terres détenues par 
les dignitaires, ou à nuancer certaines croyances largement répandues, 
comme celle par trop monolithique d'un usufruit individuel et d'une 
tenue communale de la terre pour les gens ordinaires. 

Passant en revue les différents types de terres et leurs bénéficiaires, 
l'auteur fait une étude de la société et des différentes classes qui 
la composent, de leurs privilèges et/ou de leurs obligations. Le cha¬ 
pitre se termine par une présentation du système judiciaire (autorité 
suprême du souverain, compétence des tribunaux, existence de tri¬ 
bunaux spéciaux). 

Afin de bien saisir la manière dont s'exerce « l'autorité légale » 
au niveau le plus bas de la société, Offner entreprend, dans le cha¬ 
pitre V « Organisation locale de l'Empire, les niveaux légaux infé¬ 
rieurs de Texcoco », de définir le système de parenté aztèque (à par¬ 
tir d'une analyse des termes en nahuatl) et de dégager sa relation 
avec l'organisation de l'Etat, en particulier avec le « calpulli », qui 
en était le constituant politique et légal de base. C'est l'occasion pour 
l'auteur de rejeter certaines théories célèbres, entre autres celles de 
Bandelier et de Monzôn, et de démontrer que le « calpulli » n'était 
pas organisé suivant un système clanique ou lignagier et qu'en consé¬ 
quence la fonction de « calpullec » (chef de « calpulli »), n'était pas 
automatiquement héréditaire. Il s'en suivait également que l'endo¬ 
gamie n'était pas l'unique tendance perceptible, à l'intérieur du « cal¬ 
pulli », certains auteurs anciens s'accordant d'ailleurs à dire que 
possibilité était laissée aux membres d'un calpulli de le quitter. 

Après des considérations sur l'inceste, les interdits au mariage, le 
type de résidence le plus fréquent, Offner s'intéresse à la famille, à 
la composition d'une maison (regroupant un nombre variable de cou¬ 
ples et de célibataires) et aux personnes sous l'autorité desquelles 
elles sont placées et qui représentent le niveau minimum de l'autorité 
légale exercée. 

Le chapitre VI intitulé « Développement et maturation du système 
légal texcocan, les principes de jurisprudence de Texcoco » est sans 
doute celui qui apporte le plus à notre connaissance du droit tex¬ 
cocan et également celui où l'auteur fait le plus preuve d'ingéniosité 
et doriginalité, s'efforçant de souligner ce qui faisait la spécificité 
des conceptions juridiques et pénales des anciens Mexicains. Celle-ci 
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tenait essentiellement au fait que la parole du tlatoani (le souverain) 
avait force de loi (encore fallait-il, ajouterions-nous, qu'il légiférât 
dans l'intérêt de l'Etat, car seules les lois visant au bien public étaient 
considérées comme bonnes). Le droit texcocan cherchait moins à assu¬ 
rer l'égalité de tous devant la loi, qu'à être un instrument de contrôle 
social, destiné à limiter et proscrire certains comportements jugés 
répréhensibles. 

Tout comme il l'avait fait pour la parenté, l'auteur se livre à une 
analyse très fine et significative des termes juridiques nahuatl conte¬ 
nus dans les vocabulaires et dictionnaires et dans le Codex de Florence. 
Certaines des expressions qu'il relève mériteraient de plus amples 
commentaires tel le diphrasisme omitl tzitzicaztli (l'os, l'ortie) dont 
le sens apparent est bien celui de sanction pénale, mais qui devait 
être assorti d'une connotation ésotérique, comme le donne à penser 
la fréquence des représentations d'os dans les manuscrits religieux et 
divinatoires. 

C'est en rassemblant les informations données par les sources déjà 
citées et les Relaciones geogrdficas qu'Offner tente de dégager la juris¬ 
prudence relative à trois délits jugés si graves qu'ils entraînaient 
généralement la peine de mort : l'adultère, l'ivresse et le vol. Notons 
en passant que les expressions désignant les coupables étaient celles 
mêmes du châtiment qu'ils encouraient. 

Dans les dernières pages de son livre, l'auteur revient à l'organi¬ 
sation sociale et économique de Texcoco pour apporter une certaine 
atténuation à cette vision théorique d'une organisation étatique forte¬ 
ment hiérarchisée et autoritaire. Beaucoup d'autres points soulevés 
par l'auteur mériteraient d'être mentionnés, tant son livre fourmille 
d'informations et de remarques intéressantes. 

Si l'on devait adresser un reproche à l'auteur ce serait peut-être 
d'avoir accumulé les détails jusqu'à rendre l'exposé à la limite du 
touffu. La belle ordonnance de la Table des matières n'est guère res¬ 
pectée dans le corps du sujet. L'abondance de la matière comme des 
points de vue conduit l'auteur à des extrapolations (celle d'un service 
militaire obligatoire pour tous y compris pour les Pochteca (négo¬ 
ciants) et les artisans, fait qui n'est pas attesté par les sources), ou 
à des contradictions apparentes, celle concernant par exemple la puni¬ 
tion encourue par la femme adultère. Si l'on se réfère au Tableau 
récapitulatif n° 6, et contrairement à ce que laisse entendre l'auteur 
à la p. 265, la punition aurait été identique, que le mari ait été tué 
ou non; ou encore l'affirmation que ce n'était pas la qualité du contre¬ 
venant aux lois qui déterminait la compétence du tribunal, mais le 
type de faute commise (p. 157), alors qu'il est indiqué à diverses 
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reprises (pp. 261, 268...) que les tribunaux et la répression différaient 
selon qu'il s'agissait de nobles ou de gens du commun. 

Certaines observations sembleront sans doute naïves à un juriste 
ou à un spécialiste de Droit Comparé, celle faite par exemple à pro¬ 
pos de la peine de mort encourue par le mari pour avoir tué sa 
femme surprise en flagrant délit d'adultère, car le fait que nul n'ait 
le droit de se faire justice soi-même est un principe bien attesté 
dans de nombreux systèmes juridiques. 

Quoi qu'il en soit, il serait injuste de s'arrêter à de tels détails. 
Hormis pour les deux premiers chapitres, de nombreux tableaux réca¬ 
pitulatifs très clairs et bien conçus, viennent heureusement faciliter 
la lecture de ce livre, qui apporte beaucoup à l'ethnohistoire du 
Mexique central. 

Jacqueline de Durand-Forest. 


Jacqueline de Durand-Forest. — L’histoire de la vallée de Mexico 
selon Chimalpahin Quauhtlehuanitzin (du XI * au XVI e siècles). Pré¬ 
face de Jacques Soustelle de l'Académie française. (Tome I). 
Troisième relation de Chimalpahin Quauhtlehuanitzin. (Tome II), 
Paris, Editions L'Harmattan, 1987, t. I : 669 pp. et t. II : 272 pp.. 
Documents Amérique latine. 

Domingo Francisco de San Anton Munoz Chimalpahin Quauhtlehua¬ 
nitzin fut, indubitablement, avec Hernando Alvarado Tezozomoc et 
Fernando de Alva Ixtlilxochitl, l'un des plus grands chroniqueurs indi¬ 
gènes du Mexique qui, au XVII* siècle, devait participer à l'élabora¬ 
tion de textes cruciaux, en langue nahuatl, sur la culture et l'histoire 
des peuples préhispaniques du Mexique central. La lecture attentive 
de l'œuvre de cet auteur s'avère donc indispensable pour une connais¬ 
sance approfondie de l'histoire de la vallée de Mexico. 

Respectivement conservées, après bien des péripéties, sous les numé¬ 
ros 74 et 220 du fonds Mexicain de la Bibliothèque Nationale de 
Paris, les Différentes Histoires Originales des Royaumes de Culhua- 
can, de Mexico et d’autres provinces depuis les premiers temps de 
la gentilité jusqu’en 1591 — composées du Memorial Breve et de 
huit Relations, rédigées entre 1610 et 1631 —, ainsi que le Diario — 
qui aborde les années 1589-1615, consigne les événements marquants 
de la vie coloniale et contient le Compendium d’Histoire Précolom¬ 
bienne —, constitue pratiquement toute la production de l'historien 
dont l'accessibilité est encore difficile de nos jours. 
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Comme nous signale pertinemment Jacqueline de Durand-Forest, 
Chimalpahin tira sa matière de diverses sources qu'il prit le plus 
grand soin à comparer et dont il compléta les informations. Tradi¬ 
tions orales, manuscrits pictographiques, ouvrages inédits ou publiés 
fondèrent la base des écrits de l'historiographe. Il est loisible de les 
classifier en deux : les sources directes relatives à l'histoire du Chalco, 
nommées dans la Huitième Relation, et les sources indirectes, telles 
l'œuvre de Francisco Lopez de Gômara, la Crônica Mexicâyotl de 
Tezozomoc, les manuscrits d'Ixtlilxochitl, d'Alonso Franco, de Fray 
Juan Bautista, d'Enrico Martinez, de Cristobal del Castillo, ou encore 
le Codex Aubin, ou les Anales de Cuauhtitlan. L'auteur présenta alors, 
selon un ordre chronologique conforme à la tradition, les différents 
groupes sur le même modèle : lieu d'origine, migration jusqu'à leur 
établissement, fondation de leur seigneurie, nom de leurs chefs et 
titulature. 

Originaire de la province de Chalco, dans la partie méridionale du 
lac de Tetzcoco, où il naquit, à Amaquemecan, dans la nuit du 26 
au 27 mai 1579, l'annaliste rend compte du passé de la civilisation 
chalca avec une préoccupation de réhabilitation affirmée, qui frise le 
panégyrique, que nous ne retrouvons pas dans les abondantes et pré¬ 
cieuses informations qu'il transmet sur d'autres populations. Le chro¬ 
niqueur retrace l'histoire de Chalco, qui débute, en 1238, avec l'arri¬ 
vée des Acxoteca. Il nous éclaire sur la complexe organisation politi¬ 
que de la province, sujette à de nombreux changements : depuis les 
origines, de 1459 à 1465 et ensuite après 1486. Sont abordées la cité- 
état de Tlalmanalco, la cité-état d'Amaquemecan et le reste du Chalco, 
ainsi que les seigneuries les constituant, les dynasties locales. L'auteur 
énumère les différents titres des chefs militaires et des souverains. 
Il fait part du peuplement et de l'histoire des diverses populations 
de Chalco. De la sorte, nous apprenons que Tlalmanalco fut princi¬ 
palement peuplé par les Acxoteca, les Tlapllotlaque, les Nonoalca- 
Teotlixca-Tlalcochalca. Il propose un récit détaillé du passé des popu¬ 
lations importantes de Chalco : les Chichimeca-Eztlapictin-Teotenanca 
(de 1162 à 1290), les Totollimpaneca-Amaquemeque (de 1160 à 1479) et 
les Tequanipantlaca (de 1221 à 1492). Chimalpahin livre également 
des renseignements sur l'histoire de Xochimilco, et sur les relations 
entre ces diverses seigneuries et Mexico-Tenochtitlan. 

Des informations, plus ou moins précises, sur d'autres populations 
enrichissent le texte du rédacteur chalca. Quoique réduites, les don¬ 
nées sur les Toltèques ont cependant contribué à élucider certains 
problèmes. Nous trouvons, de la même manière, des indications sur 
les Culhua, depuis 670 jusqu'en 1488 et la dynastie de Culhuacan; 



COMPTES RENDUS 


127 


sur les Aculhua et leurs seigneuries, notamment celles de Tetzcoco 
Acolhuacan et de Cohuatlichan à partir du XIV e siècle. L'histoire des 
Tépanèques (1148 à 1524) et donc d'Azcapotzalco et de Coyohuacan 
est également narrée. Le chroniqueur rapporte l'évolution de maintes 
seigneuries dont Chaputltepec (1199-1228), Hecatepec (1428-1521), Hue- 
xotla (1155-1507), Tlaxcala (1319-1519), Huexotzinco (1469-1519), Quauh- 
nahuac (1325-1512) et Matlatzinco (1386-1487). 

Dans la Troisième et Septième Relations essentiellement, Chimal- 
pahin fait part de manière plus impersonnelle, et peut-être même 
terne, de l'histoire générale des Aztèques dès 1064, lors du départ 
d'Aztlan, jusqu'en 1521. Il y inclut les événements les plus importants 
comme leur présence à Chapultepec ou leurs relations avec la seigneu¬ 
rie de Colhuacan. Il rétablit la dynastie des Mexicains initiée, après 
la fondation de Mexico-Tenochtitlan, avec le règne d'Acamapichtli et 
fournit la liste des seigneurs et des gouverneurs à l'époque coloniale. 
Il nous renseigne aussi sur la pérégrination de la tribu et sur son 
expansion, but que les Aztèques se fixèrent dès la création de leur 
cité, et permet de retracer la phase préparatoire et les différentes 
étapes, de la constitution de l'Empire. La titulature aztèque est égale¬ 
ment abordée dans l'œuvre du chroniqueur chalca. Quelques lignes 
sont aussi consacrées à l'histoire des Tlatelolca, de 1337 à 1562. 

Mais si Domingo Francisco de San Anton Munoz Chimalpahin Quauh- 
tlehuanitzin nous a légué ce savoir, ce n'est que grâce à la publica¬ 
tion de la thèse de Doctorat d'Etat de Jacqueline de Durand-Forest, 
sous la direction de Jacques Sous telle, que nous pouvons y accéder 
aisément. En effet, avec une honnêteté scrupuleuse et une rigueur 
intellectuelle exemplaire, l'auteur de ce beau travail a extrait puis a 
rassemblé et réorganisé les données éparses dans les divers textes 
du chroniqueur. Elle a agencé méticuleusement tous les renseigne¬ 
ments consignés par l'historiographe, qui permettent malgré leurs 
imprécisions et leurs lacunes, de reconstruire l'histoire d’ensemble 
des plus importantes populations et cités de la vallée de Mexico du 
XI e au XVII e siècles. L'investigatrice a également complété les indica¬ 
tions fournies par l'auteur mexicain et a résumé les recherches menées 
dernièrement à bien par divers spécialistes. Afin de ne pas interrom¬ 
pre le fil de la narration historique, les commentaires ethno-histori- 
ques figurent, bien évidemment, dans des notes de renvoi. 

Après cette exposition chronologique, habile et claire, des informa¬ 
tions dispensées par Chimalpahin, une confrontation avec les données 
fournies par d'autres sources pouvait paraître indispensable. Basé 
sur les œuvres du XVI e et du XVII e siècles qui présentent un carac¬ 
tère historique : écrits en langue nahuatl ou espagnole, relations illus- 
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trées ou non; manuscrits pictographiques, ce collationnement fait 
ainsi surgir les analogies et les divergences de l'histoire événemen¬ 
tielle et dynastique, qu'il s'attache à comparer. La mise en parallèle 
concerne principalement le passé des Aztèques — la migration, la 
dynastie tenochca —, Chalco malgré l'unicité des précisions régiona¬ 
les que recèlent les Relations Originales, et pour terminer, les Acol- 
hua de Tetzeoco. 

La compréhension des problèmes posés par la chronologie des dif¬ 
férentes sources en rapport avec le calendrier julien, tels qu'ils appa¬ 
raissent au cours de cette étude, est facilitée par une exposition préli¬ 
minaire des divers systèmes de comput mésoaméricains dans leurs 
grandes lignes. Jacqueline de Durand-Forest s'applique à présenter et 
à tenter d'élucider les réelles opacités de ce thème. Elle présente 
synthétiquement les deux calendriers solaire et divinatoire, le long 
compte mapa, substitué par celui des Katun, résume les hypothèses 
concernant les « nemontemi », les porteurs d'années, le début de l'an 
et l'intercalation. Elle évoque encore l'existence d’autres calendriers 
en vigueur au Mexique : calendrier Texcocan, Mixtèque, les comptes 
« 5 Acatl » et « 1 Tecpatl ». Cet exposé présente aussi les doutes des 
chroniqueurs qui ignoraient parfois de quels calendriers relevaient 
les sources utilisées. Il propose le soubassement de la partie consa¬ 
crée au système de datation chez Chimalpahin. 

Les jugements de deux historiens modernes sur l'auteur chalca : 
P. Kirchhoff qui a examiné les dissimilitudes concernant Culhuacan 
et les informations relatives à l'histoire toltèque, et N. Davies qui a 
considéré ces deux points, mais s'est également penché sur le pro¬ 
blème de Chalco, précèdent l'analyse effectuée par l'auteur. Jacqueline 
de Durand-Forest procède ensuite à une étude du système interne 
de datation, opérant un classement rapide des divergences : celles 
portant sur des événements ou des faits produits à Chalco ou parmi 
les Aztèques, puis celles de la concordance entre le calendrier aztè¬ 
que et julien. En effet, Chimalpahin accompagne chaque date indigène 
de l'année correspondante dans *e calendrier julien. Dans son œuvre, 
divers calendriers mésoaméricains consignent aussi les événements, 
mais les dates postérieures à 1376 seraient à prendre à la lettre. Au 
cours de son débat sur les points chronologiques, la spécialiste fran¬ 
çaise rend ainsi justice à l'historien indigène à qui l'on a parfois 
indûment imputé de nombreuses contradictions. 

Après récupération et analyse du matériel historique proprement 
dit, il est loisible de s'interroger sur le producteur de l'œuvre. Quel 
genre d'historien incarnait donc Chimalpahin ? Parfois, bien sûr, la 
démarcation entre l'histoire réelle et la mythologie est difficile à éta- 
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blir. Différentes informations d'ordre religieux ou général : famines, 
ligatures des années, etc., sont révélées à l'occasion. Nonobstant, l'au¬ 
teur se retrouve dans l'obligation de compléter ces données par des 
renseignements issus d'autres sources. En effet, l'historiographe chal- 
ca reste très discret sur la religion et les divinités précolombiennes : 
mention éphémériste de Huitzilopochtli, laconisme — malgré leur 
exclusivité — des indications sur les dieux chalca, mutisme sur les 
sacrifices humains et l'anthropophagie rituelle. L'ethnographie ne sem¬ 
ble pas non plus le passionner : il passe sous silence le mode de vie 
et le tribut du Chalco. Son style, sec et précis, ne retranscrit pas 
les fleurs et les chants de la tradition orale. Comme nous l'avons 
déjà souligné, l'historien manifeste un souci permanent de présenta¬ 
tion chronologique et neutre des faits. Cette réserve à propos des 
mythes, de l'anecdote, du détail de la vie quotidienne et cette vision 
de Thistoire limitée aux grands événements historiques et naturels 
révèlent chez l'historien indigène la préoccupation de communiquer 
une image épurée des éléments païens du Nouveau Monde. La narra¬ 
tion et la revendication d'une identité perdue sont alors restructurées 
par des valeurs chrétiennes. Cette attitude dénonce, en fait aussi, la 
transmutation idéologique, l'acculturation, l'européanisation du peu¬ 
ple vaincu dont Chimalpahin se propose ici comme le représentant. 

Une reconstitution de l'atmosphère religieuse et culturelle de la 
Nouvelle Espagne du XVI e siècle remédie au caractère lacunaire des 
chroniques, pour ce qui touche aux éléments indispensables qui per¬ 
mettent de recréer la biographie et de cerner l'état d'esprit de l'his¬ 
toriographe. 

Quatre Ordres Religieux dominèrent cette période : les Dominicains, 
les Franciscains, les Jésuites et les Augustins. Jacqueline de Durand- 
Forest décrit à grands traits la vocation, l'instruction, l'influence déter¬ 
minante de certains théologiens, les courants spirituels de chacune de 
ces familles religieuses. Selon leur appartenance au clergé régulier, 
la mentalité et l'orientation de l'Ordre auquel ils avaient adhéré, les 
missionnaires optèrent pour des attitudes dissemblables face à la 
guerre juste, l'Encomienda, la Rationalité des Indiens, leur admission 
au sacerdoce, l'instruction religieuse et générale qu'il était souhaita¬ 
ble de leur dispenser. 

Domingo Francisco de San Anton Munoz Chimalpahin Quauhtle- 
huanitzin bénéficia, lui, d'une éducation soignée. Arrivé très jeune 
à Mexico, il reçut sa première instruction religieuse, apprit à lire et à 
écrire dans une école conventuelle. Santa Cruz de Tlatelolco, centre 
franciscain d'enseignement supérieur visant à former l'élite indigène, 
l'accueillit vraisemblablement par la suite. De 1593 à 1620, il occupa 
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des fonctions de donado (approximativement frère convers) à l'église 
Saint-Antoine Abbé. L'auteur a également fouillé du côté des lectures 
éventuelles de l'historiographe chalca et de son milieu, des personna¬ 
lités scientifiques et religieuses qu'il semble avoir fréquentées, sans 
omettre son entourage indien. 

La sincérité de la foi chrétienne du chroniqueur ne lui avait pas 
pour autant fait perdre la conscience de son identité nationale. Au 
sein de l'aristocratie indienne, dont il faisait partie, le sentiment 
d'humiliation devait redoubler face à la substitution progressive des 
institutions indigènes par d'autres calquées sur le modèle hispanique, 
face à la soumission des Indiens et à la discrimination raciale. Dans 
le désir de maintenir vivant leur ancien esprit, leur identité culturelle 
à défaut de nationale, la société indigène adopta alors une position 
conservatrice. 

Fier de son ascendance princière — nous savons par exemple qu'il 
avait annexé à son nom de baptême les patronymes de Chimalpahin 
et de Quauhtlehuanitzin, tous deux anciens rois des Tenanca — le 
rédacteur chalca souffrit lui aussi de la ruine de la société préhistori¬ 
que et vit son sentiment nationaliste exacerbé. Sa production devait 
donc traduire sa préoccupation politique et dénoter un vrai souci 
de réhabiliter l'ancienne originalité culturelle de sa nation. Le choix 
de la langue nahuatl, qu'il désirait remettre à l'honneur, confirme 
aussi nettement cette volonté. 

Un thème permanent de cette entreprise historique est donc le 
salut des hommes et de la dignité humaine. Les textes de Chimal¬ 
pahin illustrent l'espoir et le projet du chroniqueur chalca : intégrer 
l'histoire précolombienne à l'histoire chrétienne universelle. De nom¬ 
breux exemples corroborent cette présomption : « Cela faisait déjà 
1064 ans qu’était né le fils vénérable de Notre Seigneur Dieu lorsque 
le dieu des Aztèques les appela ... ». 

Cette phrase est extraite de la Troisième Relation dont Jacqueline 
de Durand-Forest nous offre la traduction dans le deuxième tome. Ce 
récit livre de précieuses informations sur Chalco, en particulier sur 
les Chichimèques Totollimpaneca Amaquemeque et les Chichimèques 
Eztlapictin Teotenanca. Les Chichimèques Aztèques Mexicains font 
l'objet d'innombrables références. En excellente spécialiste, l'auteur 
a inséré à la fin de sa traduction un glossaire de noms propres, de 
noms de populations et de lieux et a élaboré un index. 

Nous trouvons dans cette publication la version d'extraits du Dia- 
rio : le Compendium d’Histoire Précolombienne (folios 72 à 106) qui 
renseigne essentiellement sur les Aztèques (migration, établissement, 
dynastie préhispanique, gouverneurs coloniaux jusqu'en 1609). 
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L'ouvrage présente de même la traduction d'extraits de la Première 
Relation où l'auteur traite de concepts chrétiens (folios 1 à 8). 

Ces textes sont traduits pour la première fois en français. La 
paléographie du texte nahuatl est intelligemment présentée en regard 
de la version complétée par de nombreuses notes en bas de page. 

Jacqueline de Durand-Forest nous a donc proposé ici un excellent 
travail qui permet d'accéder enfin aux textes si riches et si précis 
de Chimalpahin Quauhtlehuanitzin. 

Cet ouvrage, contribution remarquable à l'investigation historique, 
ethno-historique et philosophique sur les peuples mésoaméricains, a 
bien mérité le prix du Duc de Loubat que l'Académie Française lui 
a décerné en 1989. 


Marie-José Vabre. 


Jean Franco. — Plotting women : Gender and représentation in Mexi¬ 
co. New York, Columbia University Press, 1989. 

El libro de Jean Franco. Plotting Women : gender and représenta¬ 
tion in Mexico 0) es un primer intento por delinear a través de los 
diferentes momentos de la cultura mexicana, la forma en que las 
mujeres han sido representadas literariamente. Franco senala su inten- 
ciôn por atender a una perspectiva diferente, distinta de la del discur- 
so hegemônico de la metrôpoli, perspectiva que en su caso, séria 
la del feminismo marxista norteamericano, e intenta dar en cambio 
una perspectiva desde el feminismo latinoamericano. Al enfocar su 
atenciôn a las mujeres mexicana Franco sugiere que desde esa 
perspectiva des-centrada, desde la no metrôpoli es posible explorar 
las relaciones entre género, clase e identidad, pues precisamente han 
sido las mujeres del tercer mundo quienes han senalado cômo la 
forma, cômo la liberaciôn personal de la mujer estâ vinculada a la de 
la comunidad (xi). 

El intento es importante porque supone que la especificidad del 
feminismo latinoamericano radica en su vinculaciôn con el medio 
social; sin embargo, al llevar a cabo un anâlisis feminista de la repre- 
sentaciôn de la mujer a través de una perspectiva histôrica, es menos 


(1) En proceso de traducciôn por el Fondo de Cultura Econômica, con el 
titulo de Las Conspiradoras : género y representaciôn en Mexico . 
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feliz, sobretodo por las complicacionçs que plantea el problema de 
la subjetividad de los testimonios en los que basa su anâlisis. 

Fuertemente influenciada por la idea de Foucault de que un discur- 
so altemativo se confronta con el discurso dominante, la tesis central 
de Franco consiste en plantear una lucha por el poder interpretativo, 
poder del que han estado excluidas las mujeres, quienes tuvieron que 
expresarse en espacios marginales, los ûnicos que la « narrativa maes- 
tra » les permitiô. Este discurso dominante tiene segûn Franco, très 
momentos importantes en la cultura mexicana, el de la religion, el 
del nacionalismo y el de la modemizaciôn, que Franco ubica respec- 
tivamente en la época colonial a partir del siglo XVII, el siglo XIX 
y el siglo XX. 

La religion como discurso dominante le sirve para analizar el dis¬ 
curso de las mujeres novohispanas del siglo XVII-XVIII en donde 
las luchas por el poder interpretativo se centraron alrededor de la 
racionalidad. La autora identifica el sermon y la confesiôn como dos 
géneros discursivos desde los cuales los hombres solteros (sacerdo- 
tes) excluyeron a las mujeres del discurso dominante por no ser 
racionales y al mismo tiempo se abocaron el poder de advertir, aren- 
gar, aconsejar y amonestar a las mujeres (p. XII). 

Franco afirma que al relegar a las mujeres al âmbito de lo no 
racional, sino de lo sentimental, los hombres crearon, de hecho, un 
espacio para el discurso femenino, para una cultura no integrada, 
no aceptada como tal en la ideologla y el discurso dominante ( 7 ). En 
este espacio de cultura « de ellas » es que las mujeres se complotan, 
conspiran para ser oidas, asi sea en un discurso marginal, mistico 
de las monjas, beatas o ilusas coloniales, quienes escribieron forza- 
das por sus confesores. 

Haciendo uso del concepto de Luce Irigaray de que el discurso 
mistico subvierte el orden simbôlico por estar fuera del sistema 
linguistico. Franco lee el misticismo de las monjas como un lenguaje 
del cuerpo y del aima desde el cual las mujeres podian hablar. Esta 
interpretaciôn résulta atractiva porque dénota una intenciôn de reco- 
nocer y de rescatar el discurso femenino y de analizarlo. Sin embargo, 
hay momentos en que el discurso, si la experiencia mistica era contes- 
tataria al discurso maestro, al escribirlo se le estâ ya integrando den- 
tro del discurso establecido. La imposibilidad de recuperar el discur¬ 
so femenino de las misticas sin la mediaciôn de la jerarquia eclesiâs- 
tica establecida se debe a que los testimonios que han llegado hasta 
nosotros — expedientes inquisitoriales sobre todo — en los que se 
basa Franco, fueron escritos por las monjas bajo el dictado de los 
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sacerdotes o por propios sacerdotes quienes los usaron como ejem- 
plos de experiencias edificantes para otros fieles. 

Haciendo uso de una técnica desconstructiva de algunos casos nota¬ 
bles de ilusas sobretodo, Franco intenta restituir a los textos su 
valor y sentido como voz femenina que busca la posibilidad de expre- 
siôn de su sexualidad. La mistica histérica (mystérique) se convierte 
asx en un personaje de significado completamente diferente al de la 
interpretaciôn tradicional. 

En el caso de Sor Juana el anâlisis se centra mâs en los recursos 
literarios de la jerônima, en sus esfuerzos por expresarse a través de 
voces altemativas masculinas que ella misma créa, puesto que en su 
sociedad las mujeres no tenian ninguna posibilidad de dedicarse al 
conocimiento como tarea central. Esta opciôn es la que Sor Juana 
elige y al hacerlo se convierte en contestataria y rebelde, pero no 
logra subvertir el discurso maestro de la religiôn que finalmente la 
somete a ella. 

Finalmente, también para el periodo colonial Franco analiza el caso 
de Ana Rodriguez de Castro, ilusa que ejemplifica como la religiôn 
no représenta ya al fin del periodo colonial una fuente de poder y 
de control ideolôgico absoluto. 

Es necesario sin embargo preguntar sobre la funciôn que ténia el 
misticismo en una sociedad en donde como la propia Franco senala, 
el discurso religioso ténia un papel prépondérante i No era el misti¬ 
cismo una forma exaltada de religiosidad que de hecho integraba a 
las mujeres a ese discurso dominante que era la religiôn ? El hecho 
de que el poder establecido de la jerarquia eclesiâstica y sus instru- 
mentos se reserve el derecho de validar la veracidad o no del dis¬ 
curso mistico, no modifica el hecho de que el misticismo sea una 
forma de religiosidad, y como tal expresiôn de la narrativa maestra 
a la que Franco se refiere. Por otra parte, si la experiencia mistica 
era contestataria al discurso maestro, el escribirla era ya una forma 
de integrarla al esquema racional del discurso dominante. 

La respuesta a estas interrogantes no es fâcil, sobretodo porque 
Franco parece darle igual importancia al discurso mistico femenino 
expresado en las ilusas y en una figura reconocida en su momento 
como Sor Juana. 

Si bien es cierto que en ambos casos se trata de un discurso de 
mujeres, es necesario senalar que son mâs las diferencias que las 
semejanzas. Mientras el de Sor Juana es un discurso que tuvo valida- 
ciôn en su momento (La polémica literario-filosôfica con Sor Filotea 
asi lo demuestra), el discurso de las beatas misticas tuvo mucho menor 
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visibilidad en su época, y lo que es aun mâs grave, los testimonios 
que han llegado hasta nosotros estân tenidos por la perspectiva de 
los varones que los recopilaron o forzaron a las mujeres a escribir. 

La falta de ponderaciôn del factor de la representatividad de los tex¬ 
tes afecta también la segunda parte del argumente de Franco : el 
misticismo es una forma de romper la reclusiôn que impone a las 
mujeres la vida conventual, y el caso de Ana Aramburu, ilusa del 
siglo XVII lo usa Franco para explicar por qué las ilusas, al escapar 
al control del confesor, inventando sus propios mitos, constituian 
un riesgo para la sociedad porque no estaban en conventos ni bajo el 
control de un padre o de un esposo, sino que vivlan solas, lo cual 
era, en si mismo, un reto a la sociedad. El segundo discurso maestro 
que Franco identifica cronolôgicamente es el del nacionalismo, ubi- 
cado sobretodo en el siglo XIX, cuando la mujer tiene un papel dual 
en la construcciôn de la nacionalidad : la virgen de Guadalupe se 
convierte en el simbolo del nacionalismo criollo y por otra parte la 
Malinche también cobra importancia como chivo expiatorio. El dua- 
lismo mujer santa/mujer traidora no es exclusivo de la cultura his- 
pana, pero Franco parece suponerlo asi y explica como en la cons¬ 
trucciôn del nacionalismo literario del siglo XIX, la mujer tuvo un 
papel importante. Esta es la parte mâs débil del libro, en parte por¬ 
que, a diferencia del periodo colonial, en donde Franco se apoya en 
investigaciones histôricas sobre la vida de las monjas y en documen¬ 
tes de la época, en cambio para el siglo XIX la investigaciôn sobre 
estas temâticas estâ mucho menos avanzada. 

Franco asume la existencia para el caso mexicano de la divisiôn 
social en âmbitos publico y privado sin hacer anâlisis de la divisiôn 
en estas dos esteras, divisiôn que por otra parte, ha sido ya muy 
revisada para el caso europeo ( 2 ). Franco traiciona en este capitulo 
su propôsito explicite de dar una interpretaciôn latinoamericanista, 
al imponer al caso de México un concepto élaborado para otra 
realidad. 

La falta de memorias de mujeres de la época no permite ponderar 
efectivamente el anâlisis de Franco que se basa sobretodo en textes 
como La Quijotita y su prima , y no en voces propiamente femeninas. 


(2) Véase por ejemplo : CONNECTING spheres : women in the western world 
1500 to the présent editado por Marlyn J. Boxer y Jean Quatart. New York : 
Oxford University Press. 1987. 

Rosenberg, Rosaleid : Beyond Separate Spheres New Haven. Yale University 
Press. 1982. 
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A pesar de la debilidad de los argumentos sobre el nacionalismo 
del siglo XIX el libro acierta en cambio en la interpretaciôn de la 
mujer en el siglo XX en donde lleva a cabo un anâlisis de Frida 
Kalho y Antonieta Rivas Mercado como « mujeres de avanzada », muje- 
res nuevas que intentaron forjarse una identidad fuera de la historia 
y de la naciôn (105). 

En el caso de Frida, deduce su concepciôn del mundo de la natu- 
raleza y la cultura como pertenecientes a hombres y mujeres respec- 
tivamente (112). Antonieta Rivas Mercado, emerge en el anâlisis de 
Franco como un ser fragmentado entre la Antonieta pûblica dedicada 
a la campana vasconcelista y la Antonieta de la vida privada que 
emerge en las cartas a Manuel Rodriguez Lozano. Su suicidio, dice 
Franco, procédé de una lôgica masculina de hacerse un espacio desde 
el cual hacerse oir y al mismo tiempo escaparse de los hombres de 
su vida : su amante, su esposo, su hijo, su padre. 

La interpretaciôn de la Rivas Mercado es interesante porque res- 
cata una figura poco conocida y da al suicidio un significado diverso. 
Ambas, sin embargo, compartieron su deseo de vivir vicariamente, a 
través de un hombre, en ambos casos el intento fracasô. En el caso 
de Frida, sin embargo, originô una vida artistica productiva motivada 
por su deseo de entender la identidad femenina. En Rivas Mercado, 
en cambio, la ûnica identidad posible fue la destrueciôn (128). 

Finalmente Franco analiza la vision de la mujer en el discurso de 
la modernizaciôn, a través del radio y el cine como los espacios en 
donde esta modernizaciôn se représenta. Después del nacionalismo de 
la revoluciôn y de la participaciôn de la mujer en ella. Franco détecta 
en el cine del alemanismo, sobretodo en Enamorado, un nuevo papel 
para la mujer, de vuelta a la dômesticidad y sumisiôn que la revolu¬ 
ciôn le habia permitido superar momentâneamente. 

En el feminismo contemporâneo Franco lee un intento legltimo de 
las mujeres latinoamericanas, por superar los confines de la domes- 
ticidad (186). 

El libro de Jean Franco es importante porque nos da una primera 
lectura feminista, de la représentation de la mujer en diversos momen- 
tos de la cultura mexicana, una especie de andamio para colocar 
nuevas interpretaciones sobre la mujer. No es de ninguna manera un 
libro definitivo, al contrario, abre, plantea muchas interrogantes sobre 
imâgenes de mujeres, voces de mujeres, vidas de mujeres que no 
pueden conocerse sino a través de mâs investigaciones, de reflexiôn 
y anâlisis de lo que ha significado ser mujer, vivir como mujer o 
escribir como mujer. 


Carmen Ramos Escandon. 
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Beatriz Sarlo, Una modemidad periférica : Buenos Aires 1920 y 1930. 

Buenos Aires, Nueva Visiôn, 1988, 246 p. 

Le livre de Beatriz Sarlo aborde une période extrêmement sugges¬ 
tive de Thistoire de la culture argentine. La décennie 1920-1930 est en 
effet le terreau d'une production très abondante et la scène d'une 
série de tentatives de transformation sociale qui la rendent sujet et 
à la fois témoin privilégié des enjeux propres à notre moderne cul¬ 
ture rioplatense. Ces années nous semblent peut-être d'autant plus 
fastes aujourd'hui que la plupart des promesses n'ont pas été tenues 
par l'histoire. Elles représentent en tout cas un moment marqué par 
une étonnante diversification des modes de création et par une vaste 
circulation de ces biens, nourries l'une et l'autre aussi bien par les 
cultures populaires — la musique, le théâtre — que par une littérature 
se réservant le monopole des volontés didactiques et révolutionnaires. 
Un des facteurs qui rendirent possible un tel épanouissement fut 
sans doute une nouvelle porosité des conditionnements sociaux et 
idéologiques, dont l'expression politique globale étaient les aspira¬ 
tions du radicalisme alors au pouvoir. Les historiens ont ainsi expli¬ 
qué cette période tantôt à partir des changements liés à l'ascension 
des classes moyennes, tantôt à partir de l'illusion partagée d'un 
nouveau devenir social correspondant cette fois-ci à l'enterrement 
définitif de la « vieille Argentine » patriarcale. 

Temps propice à l'éclosion des avant-gardes et à l'ouverture de 
nouveaux espaces de pensée et de débat, les années 20 sont aussi celles 
d'une paix sociale acquise suite à d'importantes répressions du mou¬ 
vement ouvrier. Ce sont enfin des années porteuses d'un espoir de 
changement réel qui n'allait pas être confirmé par l'évolution des 
affaires du pays. 

Dans le champ esthétique cependant les luttes d'influence des grou¬ 
pes ou de créateurs entre eux se laissaient aisément justifier par la 
quête de nouveaux publics. Face à eux, les uns privilégiaient la pédago¬ 
gie et l'endoctrinement idéologique, tandis que les autres préféraient 
s'exercer à une éducation plus sophistiquée du goût, qu'autorisaient 
chez les destinataires des habitudes de consommation littéraire se 
cristallisant progressivement depuis les années 10. Il s'agissait de ces 
mêmes habitudes qui, ensemble avec des campagnes d'alphabétisation 
massive, assurèrent le succès d'un nombre très élevé de revues spécia¬ 
lisées, magazines, journaux, feuilletons et collections de romans sen¬ 
timentaux aux tirages hebdomadaires surprenants. 

Devant les discours littéraires qui disent cette époque complexe, le 
livre de Sarlo revendique l'exercice d'une relecture critique se dé- 
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ployant à la fois en extension et en profondeur. Il parcourt, certes, 
les textes fondateurs de Arlt, de Borges, de Girondo et de bien d'au¬ 
tres encore, mais il rend compte aussi de l'œuvre des nouveaux venus 
aux joutes intellectuelles, les écrivains d'extraction prolétaire, il 
commente les projets de rupture qui sous tendent la création des dif¬ 
férentes revues d'avant-garde, il explore la place des voix féminines 
(Stomi, Lange, Ocampo) dans le concert de l'écriture. La période est 
ainsi abordée depuis un angle démultiplié destiné à montrer la 
manière proliférante de ce corpus des discours de culture. 

Une double conceptualisation opère pourtant comme principe struc¬ 
turant du travail et l'éloigne de la composition monographique dans 
laquelle abondent les histoires de la littérature. D'abord, la recher¬ 
che s'articule autour d'une idée précise de la culture argentine qui la 
désigne comme étant une culture périphérique, marginale par rap¬ 
port aux grands centres, dont elle adopte rapidement les gestes pro¬ 
ducteurs et les biens consommables. Leur absorption, leur intégration 
incessante dans des nouvelles pratiques symboliques imprégnées tout 
de même de réflexes de conservation et de culture traditionnelle, cette 
contradiction vive, ce conglomérat de notes réticentes et de traits 
mobiles serait la marque d'excellence de la culture portègne. « Cul- 
tura de mezcla », le mélangé traduisant l'hétérogénéité, l'impossible 
limite entre l'Europe et l'Amérique, l'inflexion des voix diverses, notre 
version « orillera » de l'espagnol, la capillarité d'un tissu sociohistori¬ 
que offert à la modernisation. Griffe de notre culture que décrivent 
les débats et les stratégies des intellectuels, le mélange serait « uno 
de los rasgos menos transitorios de la cultura argentina : su forma 
ya 'clâsica' de respuesta y reacondicionamiento. » (p. 28). 

Quelque peu paradoxalement, l'auteur voudrait que ce concept 
autorise aussi sa propre démarche, laquelle se réclame d'une grande 
liberté de mise en question : lecteur gourmand composant avec diffé¬ 
rentes perspectives face à des discours différents, Beatriz Sarlo récla¬ 
me le droit à un regard qui ne s'embarrasse pas d'épistémologies insti¬ 
tutionnalisées. C'est à ce point de départ que revient à notre avis un 
des atouts majeurs du livre : l'épanouissement d'une écriture qui 
réunit souplesse dans la démonstration et immanquable perspicacité 
critique. Ainsi, l'analyse évite les partis-pris interprétatifs : le der¬ 
nier chapitre (VIII) présente par exemple certains textes des années 
30 à partir de leur complicité avec un imaginaire des problèmes de 
l'histoire argentine, qu'ils traitent comme des données objectives 
débouchant sur des certitudes idéologiques (Martinez Estrada), ou 
comme une matière presque naturellement fictionnalisable (Scala- 
brini Ortiz) ou même comme nostalgie — certes antimoderne — du 
passé (Mallea, Jauretche). Ici, rhétorique de la narration et discours 
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de l'histoire s'entrecroisent, se confondent. Cette pensée de la déchéan¬ 
ce inhérente au moment présent apparaît d'ailleurs comme l'apport 
des années 30 face au dynamisme de la décennie précédente. 

Le deuxième axe organisateur serait dans ce livre la reconstitution 
de la réponse faite par les intellectuels à l'histoire à travers leurs 
rapports avec la ville. Ou plutôt la grande ville, Buenos Aires, leur 
scène, à l'époque l'objet privilégié du regard des artistes, lieu de la 
modernité et du culte de la nouveauté. Acteur et témoin quasi-mythi¬ 
que du changement, la métropole portègne ne laisse personne indiffé¬ 
rent. Le dialogue parfois serein, souvent déchiré qu'engagèrent avec 
elle les écrivains fournit une littéralité à l'analyse : la trame de 
savoir (Arlt), rejets (Güiraldes), mémoire (Borges), présences (Stomi), 
rêves (les utopistes), échecs (Castelnuovo), transgressions (Gonzâ- 
lez Tunôn) suivant lesquels ces mêmes écrivains pensaient leur rela¬ 
tion à la culture. La transcription de ce dialogue révèle aussi d'autres 
cordonnées non moins fondamentales car, avec la transformation 
de la ville, ce sont les bouleversements sociaux qui deviennent les 
protagonistes implicites de ce livre. La question que l'auteur pose, 
tout comme d'autres intellectuels de sa génération est celle de la 
relation énigmatique entre le présent et les certitudes du passé. Celle 
de savoir jusqu'à quel point et de quelle manière une période tra¬ 
versée par l'incertitude mais chargée de projets, partagée entre la 
nostalgie et la détermination pourrait expliquer les impasses du futur. 
Le projet de retranscription de la modernité nécessite donc d'y asso¬ 
cier Buenos Aires, puisque c'est dans cet espace là que se croisent 
les discours les plus persuasifs, les plus désespérés, les plus nova¬ 
teurs; ces discours susceptibles de fournir un sens à l'expérience. 

Penser la littérature, la culture et l'histoire par rapport à leur capa¬ 
cité de produire et de représenter la diversité dans le changement : en 
cela consiste le défi de ce livre de B. Sarlo. Il doit être mis dans la 
perspective d'un travail d'analyse menée depuis de longues années 
autour des constantes de la littérature argentine. Il s'agit d'une pensée 
cherchant à organiser des nouveaux systèmes, à recentrer les objets, 
à discuter les phases de conflit et de rupture. Cet ouvrage dont le 
point de départ avoué est un constat de difficulté, d'insatisfaction et 
de fragilité face à la critique contribue pourtant à libérer cette der¬ 
nière. Il défend un espace d'une extrême mobilité où un ordre concep¬ 
tuel rigoureux n'entrave pas le plaisir de la lecture. En ne reniant ni 
des ressources de la séduction ni de celles du savoir, il représente une 
critique latinoaméricaine moins culpabilisée et, disons-le, plus mo¬ 
derne. 


Teresa Orecchia Havas. 
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Alfonso Ràngel Guerra. — Las ideas literarias de Aîfonso Reyes. 
México : El Colegio de México, 1989. Index onomastique et théma¬ 
tique. 343 p. 

En un livre minutieux — édité par le Colegio de México pour célé¬ 
brer le Centenaire de la naissance d'Alfonso Reyes —, Alfonso Rângel 
Guerra présente un aspect un peu oublié du grand écrivain. Alfonso 
Reyes, pur poète classique, dramaturge puissant, l'essayiste qui, selon 
Borges, « écrivit la meilleure prose espagnole du XX* siècle », fut 
aussi un théoricien de la littérature, qui consacra tout au long de sa 
vie un ensemble imposant de textes à l'analyse de la création poétique. 

Nul n'était mieux placé que l'actuel secrétaire à l'Education et à 
la Culture de l'Etat du Nuevo Leon pour commenter des pages par¬ 
fois ardues : ses années d'enseignement à l'Université du Nuevo Leon, 
puis à l'UNAM où il succéda dans la chaire de Théorie littéraire à 
Agustin Yânez — sur lequel il a publié un beau livre — ne l'ont-elles 
pas conduit à la remarquable érudition internationale indispensable 
pour préciser la place de Reyes dans toutes nos sciences du langage, 
nouvelles ou renouvelées ? 

L'analyse de la conquête de la beauté par le verbe fut en effet chez 
Reyes un besoin ressenti dès ses débuts. La tendance à se dédoubler, 
à observer en lui-même « l'impulsion vitale », à se voir créant et, 
comme M. Teste, à être le témoin de lui-même... est présente dans 
ses innombrables volumes d'essais, dans les brefs et forts poèmes 
qu'il composa à Paris. A la cinquantaine, retirant de sa vie de diplo¬ 
mate maintenu dans des terres lointaines une certaine déception, 
une frustration dans ses aspirations politiques — dont Valéry Lar- 
baud fut peut-être le seul à recevoir la confidence —, Alfonso Reyes 
met fin à ses fonctions d'ambassadeur et rentre définitivement dans 
son pays. Tout en aidant de nombreux intellectuels espagnols et quel¬ 
ques grands amis français à trouver un refuge, il décide de se consa¬ 
crer à la construction du Mexique culturel moderne. C'est aussi le 
moment d'envisager une œuvre importante, comme pour se libérer 
d'une dette envers la culture nationale. Fort de son expérience d'écri¬ 
vain, muni du bagage de toute une vie au contact des lettres, il 
conçoit un vaste projet de recherches sur l'essence de la littérature. 

L'artiste du verbe exceptionnellement doué que fut Alfonso Reyes 
avait été formé dans l'étau rigoureux de la Preparatoria . Il garda 
à jamais le sceau de cet enseignement positiviste, le goût de l'exacti¬ 
tude, l'aptitude aux mathématiques. Parler de poésie sur un ton 
scientifique ou discursif lui parut convenable. Le premier livre de 
l'ensemble prévu allait être un tome d'introduction : El deslinde, 
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destiné à délimiter son champ d'étude, à écarter le littéraire du non- 
littéraire (histoire, théologie...), à distinguer « théorie littéraire » et 
« science de la littérature », à séparer la littérature pure de la « litté¬ 
rature ancillaire »... Dans les chapitres de M. Rângel Guerra, nous 
assistons au défi que se posa Reyes à lui-même au cours de la sombre 
année 1942, au labeur excessif qu'il s'imposa, peut-être à l'origine 
de son premier accident cardiaque, mais qui lui permit de mieux 
supporter les angoisses de la guerre. Dans un souci de clarté, il mul- 
tilplia les divisions, les tableaux synoptiques... La vue des premières 
épreuves d'imprimerie éveilla en lui doute et tristesse. Ce travail de 
trois ans n'était qu'un « échec héroïque ». Il conclut en français : « le 
jeu n'en vaut pas la chandelle ». 

El deslinde parut cependant en 1944 et déçut la plupart de ses lec¬ 
teurs, « scolastique » pour les uns, trop « cartésien » pour les autres. 
En ces pages systématiques, on ne retrouvait pas le ton élégant 
d'apparente improvisation, ce mélange aisé des registres, l'actualisa¬ 
tion délicieuse des siècles passés... qui séduisaient habituellement chez 
Reyes. Lui-même se livra à une dure autocritique, découvrit peu à 
peu mille défauts à son œuvre. Découragé, il décida de renoncer à 
cette étude d'ensemble sur la question littéraire. El deslinde nous 
laissait « au bord de l'île enchantée ». 

Mais Alfonso Rângel Guerra entreprend de réhabiliter El deslinde 
qui reste un grand et beau livre, où il nous aide à découvrir bien des 
pages autobiographiques ou lyriques. Reyes n'est pas toujours par¬ 
venu à astreindre sa plume à renoncer à son style habituel : les mer¬ 
veilleuses citations qu'on lira ici en sont la preuve : 

Au moment où l'homme se détache des contingences immédiates 
pour se projeter, en une impulsion vitale, vers la création, cet 
homme-là, dit Reyes, «... cesse d’être un homme déterminé pour 
devenir l'Homme ; entre le rythme qui bat à ses tempes et le 
rythme de la création, un dialogue solennel s'établit, solennel, 
qui a les tendresses d'un retour et la fermeté d'un pacte entre 
la terre et celui qui l'habite ; c'est alors que jaillit au plus intime 
de la conscience, se répandant jusqu'au bord de ses lèvres, le 
souffle de la poésie » (p. 173). 

El deslinde est aussi une œuvre rénovatrice. Certes, les travaux 
sur la stylistique étaient en plein développement au moment où Reyes 
l'écrivait, mais ce livre fut le premier de son genre en espagnol. Il 
surprit en son temps mais n'en est pas moins une contribution origi¬ 
nale à l'étude du phénomène littéraire. 

Don Alfonso professait une saine méfiance à l'égard des sciences 
constituées, mais le caractère isolé de ses recherches ne doit pas en 
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masquer l'importance : son livre contient toute une philosophie de 
la sensibilité artistique. A. Rângel Guerra rappelle la vaste informa¬ 
tion de Reyes sur tout ce qui se publiait. N'exposa-t-il pas à ses lec¬ 
teurs, dans le Deslinde, le formalisme russe plus de dix ans avant la 
diffusion de cette doctrine en Europe et aux Etats-Unis ? Il s'entoura 
des meilleurs conseils avant de rédiger tel ou tel chapitre. Au cours 
de leurs « espléndidas charlas », le philosophe espagnol José Gaos lui 
apporta les derniers développements de la phénoménologie pour 
laquelle don Alfonso éprouva une sympathie certaine mais, semble-t-il, 
passagère. Il échangea une remarquable correspondance avec son ami 
Amado Alonso sur les méthodes récentes de la critique. 

La solide information d'Alfonso Rângel Guerra dans les domaines 
espagnols, portugais, allemands, de langue anglaise, et aussi français 
lui permet de rendre toute sa place à Alonso Reyes. Sur « L'art et le 
métier de l'écrivain », que de textes à comparer à ceux de Reyes, 
signés de Claudel, de Larbaud (Sous Vinvocation de Saint-Jérôme), 
de Sartre, de Paul Valéry surtout, que l'on peut rapprocher si sou¬ 
vent de son ami « Reyes de Monterrey », cet autre grand poète féru 
de mathématiques ! 

Parmi les meilleures pages du Deslinde figurent celles qui sont 
consacrées à la critique. Reyes plaçait le jugement de valeur à un 
niveau égal, et parfois supérieur à celui de la création elle-même ! 
La critique devient alors création pure. (Quelle meilleure applica¬ 
tion pourrions-nous donner à cette assertion que les essais de Reyes 
lui-même, par exemple ses pages sur Rousseau ou sur Proust ?) Et 
l'étude entière d'Alfonso Rângel Guerra est une autre preuve de cette 
critique créatrice. Les rapprochements qu'il établit entre les écrits 
de Reyes, qui appartiennent à des époques parfois lointaines, seront 
les bienvenus pour nous guider à travers l'œuvre touffue du Maître 
de Monterrey. A quelques-uns, probablement, il donnera l'envie de 
lire ou de relire El deslinde. Il est certain que son livre, sérieux sans 
être sévère, remarquablement nuancé et écrit, où l'enthousiasme et 
l'admiration percent sous le souci de la documentation précise, devien¬ 
dra l'inséparable compagnon du Deslinde et des autres œuvres où 
Alfonso Reyes a tenté d'élucider le mystère de l'œuvre d'art littéraire. 


Paulette Patout. 
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NOTES DE LECTURE 


Adolfo Prieto. — El discurso criollista en la formaciôn de la Argen- 
tina moderna, (colecciôn « Historia y cultura » dirigida por Luis 
A. Romero), Sudamericana, Buenos Aires, 1988. 

En su Sociologia del pûblico argentino (Buenos Aires, Leviatân, 
1956), Adolfo Prieto se quejaba de una historiografia argentina, solo 
atenta a los acontecimientos politicos. Treinta y dos anos después, 
El discurso criollista en la formaciôn de la Argentina moderna apa- 
rece en Buenos Aires contemporâneo a un grupo de ensayos cuyo 
cruzar discursos — histôrico cultural, de la critica literaria — regis- 
tra un cambio completo de esa situaciôn. * 

Prieto muestra en este libro la sistematicidad de un conjunto de 
textos de literatura popular (folletines, antologias de poemas y can- 
ciones gauchescas, etc.) y prâcticas culturales relacionadas que pobla- 
ron lo imaginario argentino entre 1880 y la segunda década de este 
siglo. Exhuma , de hecho, este « discurso criollista » o « criollismo 
populista » que, entre otras formas de censura por parte de la cultura 
letrada, fue dejado de lado si no directamente excluido de las suce- 
sivas historias de la literatura argentina (y aun del Brève diccionario 
de la literatura argentina de Prieto, Buenos Aires, CEDAL, 1968). 
Gran parte del corpus respectivo (unos 500 folletos e impresos) fue 
conservada casi milagrosamente en la consultada por Prieto « Biblio- 
teca criolla » de Lehmann-Nitsche en el Instituto Iberoamericano de 
Berlin. 


* Entre otros, T. Halperin Donghi, El espejo de la historia (problemas argen- 
tinos y perspectivas sudamencanas). Sudamericana, 1988 ; J. Ludmer, El género 
gauchesco, un tratado sobre la patria, Sudamericana, 1988 ; B. Sario, Una moder- 
nidad periférica : Buenos Aires , 1920-1930, Nueva Vision, 1988. 
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Las campanas de alfabetizaciôn respecto de una poblaciôn con 
el aporte inmigratorio cada vez mas numerosa conocen, en los anos 
inmediatamente precedentes al fenômeno en cuestiôn, un éxito cuya 
medida se puede leer en el desarrollo impresionante de la prensa 
escrita (cuarto lugar mundial en cantidad de publicaciones por habi¬ 
tante). Esta enorme masa de lectores nuevos sera el publico del 
criollismo populista. 

El mismo ano 1880 en que el acceso a la presidencia de Roca premia 
la exitosa Campana al Desierto y en que se lanza el proyecto de 
modernizaciôn conservador liberal, Eduardo Gutiérrez empieza a 
publicar como folletin del diario La Patria Argentina la novela Juan 
Moreira, aventuras de un gaucho efectivamente protagonista de la 
crônica policial bonaerense amplificadas segün las técnicas de Pon- 
son du Terrail y de Sue. 

Las tiradas hasta entonces sin precedentes de los Martin Fierro 
de Hernândez son ampliamente superadas por Juan Moreira, que se 
hace pronto « cifra y paradigma » de otras narraciones de gauchos 
corajudos y rebeldes, salidas « como de una cadena de montaje ». 
Una industria de ediciones baratas en que ya circulaban folletines 
de otro género permite que colecciones de « bibliotecas criollas » apa- 
rezcan y se difundan masivamente en circuitos distintos de las librerias. 
Y el moreirismo proliféra, asi en los textos como en la vida, segun muy 
diversas formas de identificaciôn y de sociabilidad : circo (donde famo- 
samente el publico puede invadir la escena para salvar a Moreira 
de la partida policial), teatro, musica, danza, disfraces de carnaval, 
caricaturas, gestos de la actividad polltica... ** « Ni antes ni después 
la literatura argentina — anota Prieto — en cualquiera de sus niveles, 
tuvo semejante poder de plasmaciôn ». 

En ese mundo, Juan Moreira y sus avatares Hormiga Negra o 
Juan Cuello (o los Martin Fierro y los Santos Vega mil veces reescri- 
tos) y su habla gauchesca se mezclarân con personajes y variedades 
lingüisticas surgidas de la inmigraciôn — Mussolino, Cocoliche, el 
cocoliche — o con el lunfardo naciente y las expresiones del arra- 
bal; *** en ese mundo, los nuevos moradores de la ciudad — los 


** Estos fenômenos no escaparon a la evocaciôn del admirador indirecto que 
fue Borges. Un apôcrifo, inencontrable en el indice respectivo, de su antologia 
El matrero (Buenos Aires, Barros Merino, 1972, p. 73), refiere como la madré de 
un gaucho que se hacia llamar hijo de Juan Moreira aunque habla nacido dema- 
siado tarde para serlo «... persiste en confirmar que Juan Moreira era efecti¬ 
vamente su padre y que 'se lo habla hecho' cuando estuvo por ahi con su circo ». 

*** Habla gauchesca, cocoliche y lunfardo no meramente « reproducidos », 
por cierto. Cf. para una discusiôn del estatuto lingüistico del cocoliche, « varie- 
dad de espafiol usada por los inmigrantes italianos en su interacciôn con la 
poblaciôn local ». B. Lavandera, Variaciôn y significado , Hachette, Buenos Aires, 
1984, p. 61 ss. 
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inmigrantes europeos, pero también los campesinos desplazados por 
los latifundios que se establecen en el desierto pampeano y atraidos 
por las nuevas implantaciones econômicas — irân encontrando sim- 
bolos comunes — una « forma de civilizaciôn » mâs que un « objeto 
de cultura » — que ayude a integrarlos a la nueva vida. 

El discurso criollista en la formaciôn de la Argentina moderna — 
cuya retôrica sabe contagiar al leetor la pasiôn y los asombros de su 
trabajo — esta organizado en très capitulos y un apéndice que incluye 
la lista de titulos de la « Biblioteca criolla » de Lehmann-Nitsche. El 
primer capitulo, « Configuration de los campos de lectura », senala 
las circunstancias y caracteristicas del establecimiento del sistema 
del criollismo populista. El segundo, « Red textual y deslizamientos 
de lecturas », muestra las relacionqs que ese sistema — y Juan 
Moreira — traba con el de la literatura letrada — y el Martin Fierro 
de Hernandez y el Santos Vega de Obligado —, segun un juego de 
« fricciones y contactos, de rechazos e impregnaciones ». Al final, 
« Las funciones del criollismo » sigue las etapas de su movimiento 
en direction de la proverbialidad y la decadencia, as! como las de 
la poderosa reacciôn al respecto de letrados como Ernesto Quesada, 
Florencio Sanchez o Ricardo Rojas, hasta la restauraciôn — a cargo 
de Lugones en las conferencias de 1913 — del Martin Fierro hernan- 
diano como la verdadera epopeya nacional argentina. 

Marcelo Sztrum. 


Marc Cheymol. — Miguel Angel Asturias dans le Paris des Années 
folles , Grenoble : Presses Universitaires, 1987. 230 p. 

M. Cheymol a eu le redoutable courage d'entreprendre la réduction 
de sa thèse de Doctorat d'Etat. Il en a tiré un livre de format mania¬ 
ble et de lecture facile qui, sans aucun doute, méritera l'intérêt des 
spécialistes d'Asturias aussi bien que du vaste public qui lit chez 
nous, en traduction, les oeuvres de ce romancier. Ce petit livre tire 
son originalité du fait que son auteur, de formation classique fran¬ 
çaise, réside à Mexico : ainsi a-t-il pu, à loisir, puiser dans les biblio¬ 
thèques de la capitale et dans ces riches hémérothèques dont la 
France n'a pas su se doter. 

Parmi les nombreux Latino-Américains qui vécurent en France les 
années 20, il n'y avait plus seulement les habituels riches rentiers, 
artistes consacrés, diplomates ou ex-chefs d'Etat exilés... La baisse 
de notre monnaie à la moitié de sa valeur avait amené dans le Paris 
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de la victoire un nombre inouï d'artistes débutants, voire d'étudiants : 
qu’on se souvienne du nom affectueusement protecteur de chamacos 
que l'ex-ministre Vasconcelos ou le ministre Alfonso Reyes, donnaient 
au jeune Miguel Angel Asturias et à son ami, Léon Pacheco ! Beau¬ 
coup de ces aspirants-écrivains jouaient les correspondants plus ou 
moins officiels des journaux et revues de leur pays. Marc Cheymol 
a pu, en Amérique, prendre connaissance de ces multiples témoigna¬ 
ges sur la vie du Paris d'alors, inédits en France, comme les écrits 
précieux d'Armando Maribona dont on ne connaissait que le talent 
de caricaturiste. M. Cheymol s'appuie également sur le document tout 
nouveau que représentent les 440 articles écrits par M.A. Asturias 
pour El Imparcial de Guatemala, et que vient de publier, sous la 
direction d'Amos Segala, avec tout un appareil critique, la Collection 
Archivos lancée sous les auspices de l'Unesco. 

Avec ses amis Alejo Carpentier et Arturo Uslar Pietri, Asturias 
entra en contact avec de nombreux milieux, très divers, qui se super¬ 
posaient dans le Paris artistique et littéraire. On admire que ces 
jeunes Latino-Américains aient su garder leur identité, leur originalité, 
aussi bien quand ils rencontraient les prestigieux représentants de 
la grande culture française classique (Henri de Régnier, Paul Valéry) 
que lorsqu'ils se mêlaient aux réunions bruyantes de leurs amis sur¬ 
réalistes parmi lesquels se détache Robert Desnos. 

Pour les introduire, les intermédiaires sympathiques ne manquaient 
pas : Francis de Miomandre, Georges Pillement, Jean Cassou, le pro¬ 
fesseur Martinenche et toute son équipe de la Revue de VAmérique 
latine. Une grande place, peut-être excessive, est faite ici à Maurice 
de Waleffe, l'organisateur des réunions et surtout des fameux congrès 
de la Presse latine. Grâce à ces américanistes « professionnels » et à 
quelques autres, Asturias et ses amis se lièrent aussi avec des pein¬ 
tres, sculpteurs, musiciens — Darius Milhaud, Edgar Varèse —, voire 
avec des chanteurs de music-hall ou des artistes de cinéma. Nous 
recueillons aussi quelques nouveaux détails sur les voyages de Gômez 
de la Serna à Paris, et surtout sur l'exil de Miguel de Unamuno — 
que nous venions de revivre récemment grâce à la lecture d'une thèse 
de Doctorat soutenue à Cadix, Miguel de Unamuno y la cultura fran - 
cesa, par la petite-fille de l'écrivain, Maria de la Concepciôn de 
Unamuno Pérez. 

Poussés par l'émulation au contact de nos écrivains et de nos 
artistes, frappés par nos mœurs et nos paysages si différents de ceux 
de leur pays, ces jeunes Américains en exil n'en comprenaient que 
mieux leur continent d'origine. Presque tous, ils opérèrent un retour 
psychologique vers leur enfance, tentant de fixer ces souvenirs d'épo- 



NOTES DE LECTURE 


147 


ques révolues, car les temps modernes transformaient rapidement 
l'Amérique elle aussi. Sur les bords de la Seine, Ricardo Güiraldes 
avait compris la grandeur de sa pampa et décrit la noblesse du dernier 
gaucho dans Don Segundo Sombra; c'est parmi nous que la grande 
Teresa de la Parra va rédiger ses romantiques Memorias de Marna 
Blanca , transposant ses souvenirs à une époque encore antérieure... 
Teresa de la Parra, dont le Venezuela célèbre ardemment, cette 
année, le centenaire. Jules Supervielle, à Paris, ne pensait qu'à l'Uru¬ 
guay. C'est par contraste avec ce Paris lumineux et libre que M.A. 
Asturias conçut son chef-d'œuvre, El Senor Présidente. C'est grâce 
aux travaux de Capitan, aux leçons de Georges Raynaud, aux initiati¬ 
ves de Paul Rivet — que nous retrouvons tous dans ce livre — 
qu'Asturias et José Maria Gonzalez de Mendoza prirent conscience 
de l'importance des cultures pré-colombiennes dont ils étaient en 
partie issus. Et ces révélations merveilleuses, ils les broyaient et les 
mêlaient aux thèmes de toujours : le déracinement, l'exil, la traversée, 
le retour à la fois redouté et si désiré... que Marc Cheymol analyse 
ici fort bien malgré, ça et là, quelques inexactitudes, redites ou flous 
dans le plan de ses chapitres. 

Mais si vous voulez retirer tout le profit souhaitable de ce précieux 
petit livre et l'utiliser à l'avenir comme un ouvrage de référence — 
titre qu'il mérite amplement — il faudra vous armer d'un crayon, 
d'une grosse poignée de fiches et de pas mal de temps et de patience. 
Car cet ouvrage touffu et si riche en noms propres, inexplicablement, 
ne comporte pas d 'Index... A vous d'en dresser un à votre usage. 

Paulette Patout. 


Carlos Monténégro. — Hombres sin mujer. Mâlaga, ediciones Dador, 
col. El Angel de la Jiribilla, 1989. 

Sa vie fut un roman, ses romans et ses nouvelles en témoignent, 
qui dénoncent l'horreur, transcendent l'atroce réalité, lui donnent un 
sens. Né en Galice en 1900 d'un père espagnol et d'une mère cubaine, 
il arrive à Cuba à l'âge de sept ans. Il bourlingue, fait tous les métiers, 
mineur, métallo, marin. A dix-neuf ans, il tue un homme au cours 
d'une rixe. En prison à La Havane, il écrit des nouvelles qui suscitent 
l'admiration des intellectuels d'avant-garde du « Grupo Minorista ». 
En 1928, il remporte le prix de nouvelle décerné par la revue Carteles 
(qui compte Alejo Carpentier parmi ses rédacteurs); de nombreux 
intellectuels interviennent en sa faveur. Libéré en 1930, il publie avec 
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grand succès son premier livre, El renuevo y otros cuentos, qui 
provoqua un scandale littéraire. 

Monténégro collabore à Carteles; il adhère au PSP (parti commu¬ 
niste cubain), et devient correspondant de guerre en Espagne pour 
Hoy, quotidien du Parti. Ses reportages seront publiés, dont Division 
Campesino (1938). Il ne tardera pas à quitter le Parti. 

Romans et nouvelles se succèdent, sur les thèmes de la mer, de la 
prison, de la guerre. En 1944, il est lauréat du « Hernandez Catâ », 
prix de nouvelle doté d'un grand prestige. Il collabore au magazine 
Gente , qui sera interdit au début de la Révolution. Monténégro s'exile 
alors. Il meurt à Miami en 1981. 

Son roman Hombres sin mujer paraît en 1937. Il y dénonce un 
système pénitentiaire qui loin de « réformer » avilit et corrompt. 
La bestialité règne parmi les prisonniers et leurs gardiens. Dans une 
langue sans fard, Monténégro évoque la misère sexuelle de ces hom¬ 
mes jeunes rendus fous par l'absence des femmes, et par une promis¬ 
cuité immonde. L'homosexualité, tour à tour réprimée et encouragée 
par les autorités, est généralisée. Les tares du système pénitentiaire 
sont, poussées à leur paroxysme, celles de la société. Les oppressions 
de classes, de race, voire de caste, s'y étalent, à nu. Le système fonc¬ 
tionne par la délation. Il fonctionne par l'aliénation. Il est dangereux 
pour l'individu et pour l'ensemble de la société. L'ex-détenu remettra 
en circulation les « tares acquises » en prison. Le message politique 
est clair : la société ne peut que s'autoreproduire, et le fils du crimi¬ 
nel deviendra criminel à son tour. 

Le héros de Hombres sin mujer est un Noir, ancien coupeur de 
canne révolté par les exactions de la garde rurale; c'est le seul per¬ 
sonnage lucide, le seul à résister, par la sublimation, à la tentation 
homosexuelle. Jusqu'au moment où il tombe amoureux d'un détenu 
adolescent; un amour naturellement voué à l'échec dans cette société/ 
prison. 

On pense à Genêt bien sûr, la tendresse en plus. Un Genêt qui 
aurait lu Marx et Freud. Un Genêt qui voudrait changer le monde. 
On pense à Céline pour l'innovation linguistique; car Monténégro 
réinvente le parler des truands cubains. C'est un précurseur de Cabre¬ 
ra Infante, de Donoso, de Manuel Puig aussi. 

Comme pour tous les écrivains exilés, le silence sur Monténégro 
est total à Cuba depuis 1960. Il est certes mentionné de façon très 
élogieuse dans une Antologia del cuento en Cuba (1963), de Salvador 
Bueno, mais c'est la réédition intégrale d'un ouvrage publié en 1954... 
On cherchera en vain son nom dans les essais littéraires de José 
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Antonio Portuondo, ou dans le Diccionario de Literatura Cubana (1984). 
Ou même — voilà qui est plus étonnant — chez les spécialistes de 
Cuba en France, comme en témoignent par exemple les Actes du 
Colloque Les années trente à Cuba (L'Harmattan, 1982). 

Aussi faut-il rendre hommage à Dador, jeune maison d'édition de 
Mâlaga (dont le conseiller littéraire est le dramaturge cubain José 
Triana), qui sauve ainsi de l'oubli de grandes œuvres du passé et 
du présent. 

Liliane Hasson. 


Elkin Restrepo. — Suenos. Poesia, nûmero 1, ano 1, febrero 1990. 
Medellm, 32 paginas. 


Después de haber sido un llrico, un asombrado, un metafisico, un 
romântico, un cronista, Elkin Restrepo (Medellm, 1942) entra con su 
ûltimo libro de poesia, Suenos , en una misteriosa dimension que 
recuerda a Quevedo y Shakespeare. A este ûltimo lo citaba como 
epigrafe en La sombra de otros lugares (1970), dândonos una clara 
idea del origen de sus poemas : « mi desolaciôn engendra mejor vida ». 
Desde aquellos tiempos este profesor universitario que confiesa amar 
su trabajo : « deseducar, leer, conversar, hacer nada », nos mostrô 
con mucho aire y sigilo su visiôn del mundo, nos hablô del poeta 
como otra sombra deambulando por los pasillos y entretelones de un 
escenario, de un decorado, de un teatro. Poseedor, en su memoria, 
del tiempo irrécupérable, endiosado con la nostalgia de los dias per- 
didos, con el retorno a la bruma de cada manana, con esas noches 
que son nuestra ausencia, el poeta siempre esta hilândonos un gozo 
con solo deslizar sus sentidos : 

Entre conversaciones propias 
vânse afuera cabeza y melancolia 
vdnse muertas de risa 
para asl aprovechar el rato 
la linda noche en el jardin 
vdnse con el rostro pâlido y 
olvidado 

mientras el poco mundo 

las observa, las reprocha, las ignora 

Vdnse fuera 

con su tonta estüpida historia. 


Desde la primera gran antologia de su poesia escrita antes de cum- 
plir los cuarenta anos, La palabra sin reino , (Bogotâ, 1981) hasta los 
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Suenos de ahora, Elkin Restrepo ha venido dando rienda suelta a su 
amor por el oficio de vivir. El ir a cine que tanto le gusta se convirtiô 
en el poderoso libro Retrato de artistas (1983). El seguir andando 
vivo por la ciudad mâs amenazada del mundo quedô escrito en 
Absorto escuchando el cercano canto de sirenas (1985). Ahora nos 
invita a la gratitud de sonar con él en pleno dia. Estos textos forjan 
sin mucho énfasis un espacio verdadero. Ail 1 esta nuestro semejante, 
el poeta humanizado, banal, dejândose llevar ante nuestros maravil- 
lados ojos de lectores hacia el poema. En este libro de sus suenos 
tenemos mâs que nunca la ilusiôn de participar en su hechura. De 
inmediato estamos en pleno corazôn de algo antiguo, tenues luces en 
la pagina poblada de sombras, de mitos domésticos, familiares. La 
observaciôn, el juego, la disposiciôn de sus encantos y miedos, su 
redaccion solitaria, nos garantizan ésto : a Elkin Restrepo le bastan 
unos trazos para esbozamos como parte del rotundo misterio que 
nos lleva a descifrar. 


Julio Olaciregui. 
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REMISE DES INSIGNES DE DOCTEUR «HONORIS CAUSA» 
A M. MIGUEL LE ÔN-PORTILLA, 

PROFESSEUR A L’UNIVERSITE DE MEXICO 
ET AU COLLEGE NATIONAL DU MEXIQUE, 
AMBASSADEUR DU MEXIQUE AUPRES DE L’U.N.E.S.C.O. 


Sur proposition unanime de l'I.P.E.A.L.T. qu'exprimait une lettre 
officielle du Directeur de l'Institut adressée au Président de l'Univer¬ 
sité en avril 1989, le Conseil d'Administration de l'Université de Tou- 
louse-Le Mirail, lors de sa session du 27 juin 1989, votait à l'unanimité 
l'attribution du grade de Docteur Honoris Causa à deux éminentes 
personnalités latino-américaines : 

M. Miguel Leôn-Portilla, Professeur à l’Université de Mexico et au 
Collège National du Mexique, Ambassadeur du Mexique auprès de 
l’U.N.E.S.C.O., 

M. Augusto Roa B as t os, écrivain paraguayen, ancien professeur 
associé auprès de l’Université de Toulouse-Le Mirait. 

Par arrêtés du 17 novembre et du 11 décembre 1989 Monsieur le 
Ministre d'Etat, Ministre de l'Education Nationale, de la Jeunesse et 
des Sports, approuvait cette attribution et la délibération du Conseil 
de l'Université en conférant donc à ces deux illustres personnalités 
les grades qui, tout en reconnaissant hautement leurs mérites excep- 
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tionnels et leur renom international, les rapprochent encore un peu 
plus de nous, de notre amitié et de nos activités. 

L'Université décidait alors, en raison des circonstances propres à 
chacun des intéressés, de remettre solennellement les insignes de 
Docteur Honoris Causa tout d'abord à M. Miguel Leôn-Portilla, au 
cours d'une cérémonie qui devait se tenir à Toulouse, dans la salle 
capitulaire du Forum des Cordeliers, en plein cœur du vieux Toulouse, 
le 23 mai 1990. Dans le cadre de la splendide salle gothique du Forum 
où pour l'occasion le Président et les Vice-Présidents de l'Université 
de Toulouse-Le Mirail, le Président de l'Université des Sciences Socia¬ 
les de Toulouse, tout comme les Directeurs d'institut et d'U.F.R., 
ainsi que nombre de Professeurs de l'Université avaient revêtu la 
robe universitaire, la remise solennelle des insignes avait donc lieu 
à cette date. Au cours de la cérémonie et après une brève adresse 
du Président de l'Université, deux discours furent prononcés, en pre¬ 
mier lieu par le Directeur de 1T.P.E.A.L.T., M. Georges Baudot, qui 
assurait la réception du nouveau Docteur, puis après l'imposition des 
insignes, par M. Miguel Leôn-Portilla qui remerciait l'Université des 
honneurs qu'elle lui accordait. Nous publions à la suite les textes de 
ces deux discours. 


DISCOURS DE M. GEORGES BAUDOT : 


Monsieur l'Ambassadeur et très cher ami, 

C'est avec un bonheur tout particulier que j'ai aujourd'hui, l'hon¬ 
neur et le plaisir, de vous accueillir parmi nous, et mieux encore de 
vous accueillir au sein de notre Université, comme l'un des nôtres. 
Il y a maintenant presque vingt-cinq ans vous me receviez à l'Univer¬ 
sité de Mexico, avec la chaleur, la gentillesse et la générosité qui sont 
parmi les plus intimes qualités de votre pays, le Mexique, qui depuis 
est aussi un peu devenu le mien. Vous avez eu depuis ce quart de 
siècle l'amitié de m'initier à tant de sentiers cachés qui mènent jus¬ 
qu'au cœur du Mexique que je vous suis redevable d'avoir pu, à 
mon tour, guider mes étudiants toulousains sur ces chemins qui 
croisent et qui cherchent humblement à mieux reconnaître les desti¬ 
nées amérindiennes, précolombiennes, coloniales ou contemporaines, 
destinées dont nous mesurerons solennellement le drame terrible dans 
deux ans, lorsque nous commémorerons avec gravité le V e Centenaire 
de la Rencontre des Deux Mondes. Et c'est encore à vous qu'il convien¬ 
dra alors de se référer, puisque vous êtes l'inventeur de cette heureuse 
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formule : RENCONTRE DES DEUX MONDES, qui fait justice des 
exclusions et des aveuglements d'une prétendue « découverte » où 
l'homme d'Amérique semble n'être plus qu'un objet d'étonnement 
absent de l'Histoire des hommes. En réalité, nous accueillons en vous, 
à Toulouse, quelque 30 ans après Don Jesûs Silva Herzog et Don 
Silvio Zavala, et en tant que Docteur Honoris Causa de l'Université 
de Toulouse, à la fois un savant, un tlamatini comme l'on dit chez 
vous : historien, etnohistorien, linguiste, anthropologue, au premier 
rang mondial de sa discipline, mais aussi un homme de cœur et un 
poète, qui non content d'avoir dépensé le plus clair de son temps à 
retrouver et à resusciter pour nous, merveilleusement, la parole du 
Mexique amérindien, s'essaye aussi avec grand bonheur à écrire de 
délicats poèmes en cette langue nahuatl qui vous doit en très grande 
part son retour et sa nouvelle vigueur. Vous me permettrez alors, 
Monsieur l'Ambassadeur et cher Maître, de saluer votre arrivée parmi 
nous, en cette Université de Toulouse qui a été fondée il y a plus 
de sept siècles et demi, aux temps de la splendeur Toltèque, en cette 
même langue qui était aussi celle des Toltèques, en nahuatl, briève¬ 
ment pour ne pas affoler notre auditoire, mais avec infiniment de 
plaisir. 

Nican Toulousetlan, axcan, teocaltepotzco in Cordeliers auh in huey 
ihuan huehuecalmecac, nicmonequilia inic nimitzmopaquiltiz in achi 
cualli tlahtolli. Xochitica, chalchiuhtica , quetzaltica, nipehuacuica, 

nicyeyecohua in cuicatl. Nocencayolicniuhtzineh Miguel Leôn-Portilla, 
xochitl ticmoyamanalia, in nepapan xochitl. Ic zcm tonmoteyahuiltiya, 
titlamatiniticuicani. Tocon y a icuilohuaya totlatol, in huehuetlatolli 
ca ye miec xihuitl, miyac xihuitl, iquin ye huecauh i ompa Tollan, in 
ompa Mexico-Tenochtiîlan. Toicniuhtzineh, paquiliztitech matlalti - 
tech ximaxitili . 

Ce qui pourrait se traduire par : « Ici à Toulouse, en ce jour, 
derrière le temple des Cordeliers, mais aussi en cette grande et 
vieille Université, j'aimerais pour te réjouir disposer d'une belle 
parole. Avec des fleurs, avec des jades précieux, avec des plumes de 
quetzal, je commence donc un chant, j'essaye ce chant. Mon très cher 
ami, Miguel Leôn-Portilla, toi tu offres des fleurs, des fleurs variées. 
Avec elles tu réjouis le monde, toi le savant, toi le poète. Tu as tracé 
notre parole, la vieille parole d'il y a des années, de nombreuses 
années, d'il y a très, très longtemps là-bas à Tula, là-bas à Mexico 
Tenochtitlan. Ami, que la paix de la terre soit avec toi ». 

Ce sont donc, ainsi, les rumeurs et comme des échos murmurant 
la nostalgie d'un monde très ancien, celui du passé millénaire de 
votre pays, le Mexique, qui chuchottent autour de vous ce soir, mon 
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cher ami, pour présider aux honneurs universitaires que nous vous 
rendons. Et ce n'est finalement que justice, car ce monde ancien a 
été votre souci constant depuis qu'attiré par la philosophie et par 
les textes qui tentent d'expliquer ou de rendre plus compréhensible 
notre place dans l'univers, tout comme le sens de notre aventure 
humaine, et que vous étiez en quête d'un sujet de thèse novateur 
et restaurateur à la fois, vous avez décidé de vous pencher sur les 
systèmes de pensée des nahuas, c'est-à-dire sur les philosophies du 
Mexique ancien si mal connues, ou même si carrément ignorées aupa¬ 
ravant. Que cette aventure vous a mené loin, à travers les textes et 
les traces de textes, à travers les codex et les mémoires de codex, 
à travers les traditions et les dires d'une très ancienne sagesse ! ! 
Partant des sources de la pensée nahuatl, au cœur même du système 
cosmogonique mésoaméricain, et ne voulant connaître que ce que 
les sources offraient, avec une rigueur et une sûreté implacables, vous 
vous êtes retrouvé devant un immense océan de paroles oubliées, 
enterrées, marginalisées, qui ont alors empli vos yeux d'émerveille¬ 
ment et vous ont subjugué au point d'occuper tout votre temps de 
vie, et ce avec un rare bonheur. Tout en élaborant alors, cette œuvre 
majeure qu'est votre La filosofîa nahuatl estudiada en sus fuentes 
qui est aujourd'hui un indispensable ouvrage de référence devenu 
un classique et traduit en plusieurs langues dont le russe, vous avez 
glâné les textes redécouverts et enfin restitués pour de très nombreux 
ouvrages qui ont tracé peu à peu les chemins d'une véritable résur¬ 
rection de la pensée, de la poésie, de l'expression littéraire sous toutes 
ses formes du Mexique ancien, et tout spécialement des très hautes 
cultures du Mexique central en son expression essentielle, celle qui 
se développe à l'époque postclassique en langue nahuatl. Œuvre à 
vrai dire quelque peu titanesque que traduit un nombre considérable 
de références dans votre bibliographie personnelle : une bonne tren¬ 
taine de livres et plus de deux cents articles savants, sans parler de 
contributions plus circonstantielles. En parcourant vos titres d'ou¬ 
vrages depuis la savante paléographie et traduction des textes nahuatl 
de Ritos, Sacerdotes y Atavios de los Dioses en 1958 jusqu'à votre 
Toltécayotl de 1980 ou votre admirable édition et traduction du diffi¬ 
cile Colloques des Douze en 1986, en passant par ces grands classi¬ 
ques que sont Vision de los vencidos ou Trece poetas del mundo 
azteca pour ne parler que de ceux-là, on reste confondu devant votre 
fécondité, votre force de travail, mais aussi devant la sûreté de vos 
choix qui n'ont jamais abordé que de l'essentiel, allant directement 
au plus difficile mais aussi au plus crucial, débroussaillant avec 
ardeur et perspicacité les voies royales et en toutes occasions per¬ 
mettant aux légions de chercheurs que vous avez su former de par- 
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faire ou de continuer sur les traces que vous aviez si magistrale¬ 
ment défrichées. En effet, à ce labeur intense, exemplaire et délicat 
de chercheur et d’innovateur, vous avez su joindre une activité péda¬ 
gogique peu commune en formant des générations de jeunes anthro¬ 
pologues, historiens et linguistes passionnés par les mondes anciens 
de l’Amérique précolombienne au cours des enseignements que vous 
avez dispensé depuis plus de trente trois ans dans votre chaire de 
l’Université de Mexico et au cours des très nombreuses conférences 
et séminaires que vous avez assurés un peu partout dans le monde 
et du haut des tribunes universitaires les plus prestigieuses. Et je sais, 
tout le prix que vous attachez à ceUe activité de communication des 
résultats de recherche au cours de l’activité que vous déployez encore, 
dès que l’occasion vous en est donnée, tant à l’Université de Mexico, 
qu’au Collège National (l'équivalent de notre Collège de France) dont 
vous faites partie depuis longtemps et où vous dispensez une chaire 
qui est l’un des grands attraits du Mexico intellectuel d’aujourd’hui. 
Mais, je crois que je serais très incomplet si je ne mentionnais pas 
le résultat pédagogique qui, j’en suis persuadé, vous tient le plus à 
cœur. Et c’est d'avoir réussi à attirer dans vos cours et parmi vos 
élèves et vos disciples les plus enthousiastes des jeunes amérindiens 
qui cherchent eux-mêmes à renouer franchement avec leur identité 
culturelle la plus authentique, des étudiants de souche indienne, des 
jeunes gens dont la culture maternelle, la langue maternelle, sont 
nahuas, et qui viennent pour la première fois à l’Université reprendre 
contact avec les splendeurs de la poésie de Nezahualcôyotl ou avec 
les beautés classiques de la huehuetlatolli, bref avec ce que la culture 
de leurs grands aïeux précolombiens comportait de plus précieux. 
Vous avez ainsi réussi le pari le plus difficile à tenir : celui qui non 
content de restaurer une langue et une culture, assure une continuité 
réelle entre un passé qui aurait pu paraître oublié ou volontairement 
mis de côté, et la renaissance vraie, active, créatrice d'une admira¬ 
ble page des civilisations humaines, et cela dans les yeux et à travers 
les paroles de ceux qui en sont les plus légitimes héritiers. Je sais 
pour en connaître personnellement un certain nombre d’entre eux, 
devenus depuis poètes ou narrateurs en langue nahuatl et qui comp¬ 
tent parmi mes amis, ce qu'ils disent vous devoir, avec une ferveur 
et une passion qui forcent l’admiration. 

Mais, si leur cas est particulier, voire tout à fait exemplaire en 
raison de ses profondes résonnances humaines, il est loin d'être uni¬ 
que car vous avez su essaimer la passion de la recherche pour les 
cultures précolombiennes de la Méso-Amérique bien au-delà des fron¬ 
tières de cette même région. Aux Etats-Unis tout naturellement, mais 
aussi en Europe, en Allemagne, en Angleterre ou en Espagne, ce 
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sont vos disciples qui sont aujourd'hui à la tête de l'entreprise scien¬ 
tifique qui explore l'immense domaine nahuatl et précolombien. Et 
que dire de la France !, où celui même qui vous reçoit aujourd'hui, 
ici, vous doit depuis presque vingt-cinq ans déjà tous les encourage¬ 
ments, tous les conseils, toute l'aide si précieuse, inestimable, qui lui 
ont permis de créer et de développer à Toulouse un pôle pour des 
travaux et des recherches américaines et précolombiennes qui puisse 
se joindre dignement et valablement à ceux qui partout dans le monde 
se mettent de plus en plus en place, et le plus souvent sous votre 
impulsion. 

Mais, je n'oublie pas que vous êtes aussi, Monsieur l'Ambassadeur, 
un fin diplomate et un négociateur né, qui sait avec passion et raison, 
pousser avant les idées qu'il croit justes, celle qu'éclaire votre sensibi¬ 
lité humaniste et votre sens des justes mesures de l'homme et de 
ses créations. Vous en avez donné maints et maints exemples, mais 
je retiendrai pour ma part la création puis l'installation tenace, dans 
un environnement intellectuel et politique qui fut tout d'abord sourde¬ 
ment hostile, de cette excellente idée de Rencontre de deux Mondes ; 
que vous avez tenu à voir pour les commémorations de 1992 rempla¬ 
cer l'idée quelque peu obsolète et fâcheusement tendancieuse, si ce 
n'est foncièrement eurocentriste au pire sens du terme, de Décou¬ 
verte de l'Amérique dont les manuels scolaires de notre enfance 
étaient emplis il n'y a pas encore si longtemps. Ce faisant vous ren¬ 
diez justice à ce que fut dans sa cruciale vérité cette page tragique 
et décisive de l'aventure humaine, lorsque notre Vieux Monde sur¬ 
pris rencontra à la fin du XV e siècle de notre ère et sur les routes 
océaniques de l'Ouest un Autre Monde qu'il nomma maladroitement 
Nouveau Monde pour marquer son ahurissement, sans comprendre 
de prime abord que cet Autre Monde était pour le moins aussi sur¬ 
pris que lui, et qu'il avait tout autant que lui créé parmi les plus 
belles pages du livre des civilisations. Et que si cet événement signi¬ 
fiait la fin des prises de conscience parcellisées et partiales de la diver¬ 
sité humaine, s'il inaugurait enfin pour la première fois à l'échelle 
planétaire une vision globale et totalisante du destin humain, cet évé¬ 
nement inégalé encore de nos jours était aussi pour les hommes 
d'Europe, ou aurait dû l'être, l'occasion première d'une reconnais¬ 
sance généreuse et lucide de la pluralité des cultures. Il n'était que 
temps, alors, que pour en commémorer le V e Centenaire si proche, 
quelqu'un songea enfin à dire clairement que l'on ne pouvait plus 
nier l'Autre, fut-ce en Amérique. Cher ami, nous vous devrons aussi 
cela. 

Enfin, je serais injuste aujourd'hui, si en vous accueillant parmi les 
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nôtres à l'Université de Toulouse, je ne rendais pas hommage au 
poète que vous êtes. Il n'est pas rare, je sais, de rencontrer des uni¬ 
versitaires que les grimoires des archives ou les arcanes de la science, 
voire les soucis pédagogiques et administratifs de tout poil qui sont 
trop souvent notre lot, n'ont pas écarté du chemin que hantent les 
Muses. Vous êtes avec grand bonheur de ceux-là, et bien entendu, 
c'est en langue nahuatl que vous rendez hommage aux divinités de 
la parole, à Xochipilli et à Tlazolteotl, que vous empruntez les pas de 
vos grands ancêtres, de Cuacuauhtzin à Nezahualcôyotl. En quelque 
sorte, c'est parfois leur inspiration qui encore guide votre plume, et 
je me souviens avec émotion, d'un soir où je me rendais chez vous 
à Mexico pour y dîner et où y parvenant enfin après m’être littérale¬ 
ment battu avec une circulation automobile infernale, vous m'avez 
consolé à l'heure délicieuse de l'apéritif en me lisant un long poème 
exquis écrit dans une langue nahuatl apaisante, où vous évoquiez 
avec tant de nostalgie et de bonheur, la paix, l'eau de turquoise et 
les arbres chevelus de la grande lagune des Aztèques où México 
n'était qu'harmonie et longs chuchotements glissés sur l'eau. A la 
façon de ces vers de Nezahualcôyotl, écrits en 1469 pour la mort de 
Motecuhzoma Ilhuicamina qui me viennent à la mémoire aujourd'hui, 
et que je ne résiste pas au plaisir de vous rappeler : 

Là où il y a des saules blancs 
toi seul, tu règnes ! 

Là où il y a des roseaux blancs, 
des joncs blancs, 
là où il y a des eaux de jade, 
voici Mexico ! 


Seuls des saules précieux 

comme des plumes de quetzal 

seul des jades précieux, 

font le décor que tu poses sur la ville ! 

Des fleurs de lumière 
ouvrent leurs corolles, 
là où il y a des lentilles d'eau, 
là-bas, à Mexico ! 

Monsieur l'Ambassadeur, nous savons que les poètes inventent le 
monde pour mieux le dire, qu'ils refont l'univers avec les mots et 
les musiques de leur parole sacrée, mais nous savons aussi que Mexico 
était alors verte et lumineuse, au plus clair de ce qu'un autre grand 
poète mexicain, plus près de nous cette fois, nommait la « région la 
plus transparente de l'air ». 
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Cher ami, l'Université de Toulouse, accueille en vous ce soir l'am¬ 
bassadeur de cette région transparente et celui-là même dont les 
vieux textes nahuas nous disaient qu'il était : 

« ...une lumière, une torche, une grosse torche qui ne fume pas, 
un miroir perforé, un miroir percé des deux côtés. 

L'encre noire et rouge lui appartient, les livres sont à lui, 
les livres sont à lui. 

Lui-même est écriture et connaissance, 
il est le chemin, le guide des autres... 

Il rend savants les visages d'autrui, 

il donne un visage aux autres, il affine leur visage... ». 

Vous avez reconnu en ces quelques lignes, Monsieur l'Ambassadeur, 
la définition du tlamatini que vous êtes et à qui ce soir, nous disons 
de tout cœur : soyez le bienvenu en notre assemblée. 


DISCOURS DE M. MIGUEL LEÔN-PORTILLA : 


Monsieur le Président de l'Université de Toulouse, 

Monsieur le Professeur Georges Baudot, 

Mes chers collègues, 

Mesdames, Messieurs, 

Laissez-moi vous dire combien je suis heureux aujourd'hui. En 
français vous avez la belle expression « apprendre par cœur ». Moi, 
je vous dis que j'apprends dans mon cœur l'honneur que si géné¬ 
reusement vous m'accordez. Acceptez le témoignage de ma gratitude 
la plus sincère. 

Mon collègue et ami, Monsieur Georges Baudot, s'est adressé à 
moi en employant la langue nâhuatl, celle que parlaient les aztèques 
et qui est encore parlée de nos jours par près d'un million et demi 
de mexicains. Je lui réponds en lui disant : 

Axcan, oannechmomaquiliqueh in amoteoxihuan, in amochalchiu - 
huan in amonecuiltonoyoh, in amocniuhyoh, nican in huey calmecac , 
in tlamatilizcalli. Miac tlahzocamati . 

Traduction : « Aujourd'hui vous m'avez fait cadeau de vos turquoi¬ 
ses, vos jades, c'est votre richesse, votre amitié ici dans cette maison 
de sagesse et de science. Merci beaucoup ». 
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A mon tour, je veux adresser à vous tous, quelques mots dans l'an¬ 
cienne Langue d'Oc : 

Tanplan coma subrevivon al Mexic las lengas originarias, existisson 
en França — tan rica en culturas — d’autras lengas a costat del fran - 
cés : lo breton, lo basque, Valsacian, lo catalan e, de solide, Voccitan . 
Emai s’emplègui amb un accent estrangièr aquela lenga doça que 
foguèt la de mantun escriveire o poeta de renom, vos dirai encara 
un càp cossi m’esmàu lo biais qu’avètz causit per me far onor. 

A cette occasion se renouvellent les liens, anciens et étroits, entre 
la France et le Mexique et d'une façon particulière entre l'Université 
de Toulouse et les universitaires Mexicains. Comme un exemple de 
ceci je tiens à mentionner les noms de deux illustres Mexicains, qui 
ont reçu aussi de la part de cette Université un Doctorat Honoris 
Causa. Je pense à Silvio Zavala, historien bien connu, et à Jesûs 
Silva Herzog. Ce dernier, décédé il y a quelques années, nous 
a laissé un grand héritage académique comme économiste, historien 
et éditeur de la très prestigieuse revue Cahiers Américains . 

Maintenant, en tant qu'historien moi-même, je ferai un saut dans 
le passé pour évoquer une autre figure exceptionnelle qui lie très 
étroitement la ville et l'Université de Toulouse au Mexique. Quand 
on pense à la présence française aux Amériques pendant le XVI e siè¬ 
cle, le nom du marin et explorateur Jacques Cartier et ceux de cher¬ 
cheurs et d'éminents cosmographes comme Guillaume Le Testu et 
André Thevet nous viennent tout de suite à la mémoire. Mais il y a 
aussi d'autres figures, peut-être moins connues, mais qui étaient vrai¬ 
ment de grands humanistes, qui sont allés au Nouveau Monde où ils 
sont restés et où ils ont travaillé jusqu'à leur mort. 

L'un d'entre eux a été Mathurin Gilberti. Descendant d'un père 
ou d'un grand-père italien, il est né dans cette noble ville de Toulouse 
vers la fin du XV e siècle. Ici, dans cette Université il étudia les Arts, 
la Philosophie, et la Théologie. Ici il entra dans l'ordre franciscain 
et, peut-être, habita dans le même bâtiment dans lequel nous nous 
trouvons maintenant. 

Mathurin Gilberti est parti en 1531 pour le Mexique. Avec lui voya¬ 
gea aussi son compatriote d'Aquitaine ,1e franciscain Jacob de Tastère. 

Gilberti en s'établissant dans la ville de Tzintzuntzan, dans la Pro¬ 
vince du Michoacan, chez les indiens Tarasques, prépara la gram¬ 
maire de leur langue, la première qui sera publiée dans le Nouveau 
Monde précisément en 1558. Il écrit d'autres ouvrages dans la même 
langue du Michoacan, parmi eux son célèbre Dialogue de la Doctrine 
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Chrétienne de 1559. Humaniste qu'il était, il prépara aussi une autre 
œuvre linguistique, sa Grammaire Latine à l'usage des jeunes indiens 
du Collège Impérial de Tlatelolco et de l'Université de Mexico fondée 
en 1551. Cette Université, fille de celle de Salamanque, reçut ainsi 
l'influence de celle de Toulouse en raison des apportations du père 
Gilberti. 

Un ancien élève de l'Université de Salamanque, Bernardino de 
Sahagün, faisait en même temps des contributions fondamentales 
pour la connaissance de la langue et de la culture nahuatl des aztè¬ 
ques. Celui qui avait accompagné Gilberti dans son voyage au Mexi¬ 
que, le père Jacob Tastère, étudiait de son côté la méthode suivie 
par les aztèques dans leurs écoles, à l'époque préhispanique, c'est-à- 
dire l'emploi des peintures et des hiéroglyphes contenus dans leurs 
livres anciens. Profitant comme un élève de cette méthode pédagogi¬ 
que des indiens, Jacob Tastère l'adapta pour l'enseignement dans 
les nouvelles écoles établies pour les jeunes aztèques. La méthode 
se répandit et on disait qu'elle était la façon « tastérienne d'instruc¬ 
tion ». Voilà comment, dans la rencontre de deux mondes, l'influence 
a été réciproque. 

Et revenant aux travaux de Mathurin Gilberti, en résumé il faut 
dire qu'il a été le fondateur des études linguistiques et philologiques 
parmi les tarasques du Michoacan. Sans prendre de repos, il publia 
encore un vocabulaire de cette langue, parlée jusqu'à présent par plus 
de cent mille personnes, ainsi que plusieurs autres ouvrages à l'usage 
de ses confrères et des indigènes. 

Voici donc que la présence de la France dans le Nouveau Monde 
au XVI e siècle, outre des apportations d'explorateurs, de cartogra¬ 
phes, et d'autres, se manifesta par celles d'humanistes comme Gilberti 
et Tastère qui se dévouèrent au monde indigène du Mexique. 

Et je crois maintenant que c'est le moment d'en venir à notre 
propre présent. Parlons un peu des relations que l'Université de Mexico 
a eues et a encore avec celle de Toulouse. Ici à Toulouse, à l'Univer¬ 
sité, on s'occupe avec de très bons résultats, de l'histoire de la litté¬ 
rature et d'autres aspects de la vie sociale et culturelle du Mexique. On 
publie aussi des communications, des articles, des livres, qui ont trait 
à ces sujets. Une revue très prestigieuse qui a atteint il y a deux 
ans son cinquantième numéro, Caravelle , a contribué a renforcer les 
relations qui nous rapprochent. Je suis fier de vous dire que je suis 
membre de son Conseil de Rédaction et ce depuis bientôt douze ans. 

Dans l'Institut Pluridisciplinaire pour les Etudes sur l'Amérique 
Latine à Toulouse, l'I.P.E.AJL.T. bien connu, des chercheurs de renom¬ 
mée internationale, amplifient toujours davantage les relations acadé- 
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miques existant entre cette Université et celles du Mexique, du monde 
hispanique et luso-brésilien. 

En outre, on poursuit chez vous des études sur la langue des 
anciens mexicains, c'est-à-dire des aztèques. La recherche embrasse 
les anciens témoignages de la littérature nahuatl. Des dizaines d'étu¬ 
diants viennent de diverses régions de France et même d'autres pays 
y apprendre cette langue. Ainsi ils se sont rapprochés de l'histoire 
et des créations littéraires de ceux qui l'ont parlé et qui la parlent 
encore. Je ne peux pas m'empêcher de mentionner le nom du Profes¬ 
seur Georges Baudot, qui est l'âme même de ces efforts. Il a lui-même, 
aussi, d'étroites relations avec plusieurs collègues mexicains. Au début 
de ses recherches au Mexique, il a travaillé auprès du fondateur des 
études modernes de cette discipline : le renommé Angel Ma. Garibay, 
qui a été aussi mon maître et mon guide pendant des années. Voici 
encore un lien qui jusqu'à présent rapproche nos deux universités 
et qui personnellement me rapproche de Toulouse. 

Monsieur le Recteur, Monsieur le Président de cette Université, 
chers collègues et amis : C'est avec une immense satisfaction et une 
joie profonde que je reçois aujourd’hui la distinction que si généreu¬ 
sement vous m'octroyez. Je la reçois aussi comme une preuve de l'im¬ 
portance que vous accordez à l’ancienne culture de mon pays, encore 
vivante parmi des millions de personnes. Si, à partir du père Gilberti 
au XVP siècle, le Mexique et l'Université de Toulouse ont eu une 
féconde relation, si celle-ci s'est poursuivie pendant des années avec 
des figures telles que Monsieur Jésus Silva Herzog, je vous assure 
que ces liens vont se poursuivre. 

Bien qu'il l'était déjà dans le passé, dorénavant vous avez un autre 
ami à l’Université de Mexico. Je dirai même, si vous le permettez, 
que vous avez en moi un Ambassadeur de l’Université de Toulouse 
au Mexique. 

Merci beaucoup. 


Un brillant cocktail suivi d’un dîner très animé , devait clôturer 
cette exceptionnelle journée d’amitié franco-mexicaine à l’Université 
de Toulouse . 
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ACTIVITÉS DE LT.P.E.A.L.T 


COLLOQUES, SYMPOSIUMS ET CONFÉRENCES 

Dans le cadre du i er Simposio sobre el Cuaternario qui s'est tenu 
à Mexico en février 1990, Marie-Chai lotte Arnauld a présenté avec 
Patricia Carot une communication sur le Projet Michoacdn - étape II 
(MAE, CEMCA). 

Dans le cadre de la Semana del autor Manuel Puig qui s’est tenue 
les 24-26 avril 1990 à l'Instituto de Cooperaciôn Iberoamericana à 
Madrid, Milagros Ezquerro a prononcé une conférence sur : El 
folletin : ambientes y personajes. 

Dans le cadre de l’Homenaje à Augusto Roa Bastos, Premio Cervan¬ 
tes 89 qui a eu lieu le 19 avril 1990, à l'Université de Alcalâ de Henares, 
Milagros Ezquerro a prononcé une conférence sur : El dictador 
Francia heredero de la Revoluciôn francesa . 

Dans le cadre du Colloque International : El relato fantdstico en 
Espana e Hispanoamérica, organisé par le Departamento de Literatura 
hispanoamericana de la Universidad Complutense de Madrid, du 7 
au 12 juin 1990, Milagros Ezquerro a prononcé une conférence sur : 
La escritura de Horacio Quiroga : de lo multiple a lo obsesivo. 

Sur invitation de l'Instituto Internacional de Literatura Iberoame¬ 
ricana, et pour son XXIX e congrès, Claire Pailler a présenté à Brown 
University, Providence (Etats-Unis), le 20 juin 1990, une communica¬ 
tion sur : Estructura y fuentes de una historia incaica : una lectura 
“ romana ” de Garcilaso. 

Sur invitation de la JJniversidad Autônoma Metropolitana (U.A.M.), 
Unidad de Azcapotzalco, (Mexico, D.F.) et dans le cadre d'un Colloque 
International tenu à Mexico les 27 et 28 juin 1990 sur le thème Hacia 
el 12 de octubre de 1992, notre directeur, Georges Baudot, a présenté 
à Mexico, le 28 juin, une communication sur le sujet : El encuentro 
con América y la imagen del monstruo . 

Le lendemain 29 juin, il prononçait en cette même Université, à 
Azcapotzalco, une conférence sur : Cosmogonia indigena de América 
y Encuentro de dos Mundos . 

Dans le cadre des Cursos de Otono de la Universidad de Sevilla du 
10 au 14 septembre, Milagros Ezquerro a prononcé une conférence 
sur : De Yo el Supremo à Yo el Supremo, variaciones escénicas de 
una figura novelesca . 
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La 5* réunion annuelle de l'ASSOCIATION EUROPEENNE DE 
RECHERCHE SUR L'AMERIQUE CENTRALE ET LES CARAÏBES 
s'est tenue à Barcelone les 13-15 septembre 1990 sous l'égide du 
CIDOB (Centre d'information et de Documentation international) 
Calle Elizabets n° 12. 

Près de 25 communications ont été présentées dans les trois grou¬ 
pes de travail constitués autour des thèmes et problèmes suivants : 

1 - Restructuration économique et effets structurels des politiques 
économiques des années 80 (politiques de stabilisation, politiques 
agraires, commerciales...). 

2 - Les relations Europe-Amérique Centrale, Caraïbes sous l'angle 
de la relation bilatérale, notamment France, Espagne, Angleterre avec 
certains pays de la région, et les relations Europe avec l'ensemble de 
l'Amérique Centrale. L'exposé sur les changements globaux et la nou¬ 
velle inscription stratégique de la Caraïbe non hispanique d'Andrès 
Serbin a donné lieu à un long débat sur l’ensemble de la thématique 
abordée par tous les intervenants. Il a permis de dégager quelques 
orientations quant à la nécessité de redéfinir la zone Amérique Cen¬ 
trale-Caraïbes et à la problématique de l'intégration de la région 
Caraïbe - Amérique Centrale. Vaste débat qui eut au moins le mérite 
immédiat de nous éclairer sur le rôle actif que y avait déjà pris le 
Venezuela. 

3 - L’atelier Société/Politique a souffert des désaffections de der¬ 
nière minute et a donc surtout travaillé sur les problèmes de la cons¬ 
truction du mouvement des femmes en Amérique Centrale. 

Les rapports des trois commissions ont été présentés en séance 
plénière. 

L'Assemblée générale d'ASERCCA a élu un nouveau président : 
Roberto Espindola de l'Université de Bradford, directeur du RUELAR 
(Centre de Recherches sur les relations Europe-Amérique Latine) et 
président de la société d’Etudes latino-américaines. 

Le nouveau bureau d'ASERCCA repart donc vers le Nord de l'Eu¬ 
rope, la France gardant le poste de trésorier (Yolande Pizetti-Van 
Euwen), l’Espagne un poste au bureau et l'Italie aussi. Dosage d'au¬ 
tant plus nécessaire que le Nord commençait à se sentir un peu 
débordé par l’Europe du Sud ! 

Compte tenu des problèmes posés et des nombreuses discussions 
en marge des ateliers, deux orientations majeures pourraient, nous 
semble-t-il, se faire jour assez rapidement ; l'une concerne la défini¬ 
tion de la région, l'autre la définition des nouvelles problématiques. 
Bilan implicite ? 
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C'est enfin le problème des relations d'ASERCCA avec les centres 
de recherche dans les pays de l'Est et leur nécessaire développement 
qui fut abordé. 

Perla Cohen. 

Sur invitation de la Asociaciôn Nacional de Cronistas de Ciudades 
Mexicanas, A.C. et de la Academia de Historia Régional de Tezcoco, 
et dans le cadre du II Encuentro Internacional de la Crônica, tenu 
à Texcoco les 21, 22 et 23 septembre 1990, notre directeur, Georges 
Baudot, a présenté à Texcoco le 23 septembre une communication 
sur le sujet : F ray Andrés de Olmos y la primera investigaciôn 
etnogrâfica mexicana . 

Sur invitation de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Univer¬ 
sité Nationale Autonome de Mexico (U.N.AM.) et dans le cadre d'un 
Symposium International organisé à Mexico les 9, 10 et 11 octobre 
1990 sur le thème : El Nuevo Mundo en perspectiva Atldntica. Visiôn 
de América, visiôn de Europa notre directeur, Georges Baudot, a 
présenté à Mexico le 10 octobre une communication sur le sujet : 
Nuevo Mundo y Otro Mundo , o novedad y alteridad en la compren- 
siôn de América. 


MISSIONS EN AMÉRIQUE LATINE 

Jean Andreu : En Argentine et au Paraguay du 2 août au 13 septem¬ 
bre 1990. 

Claude Bataillon : Au Mexique du 9 juillet au 25 août 1990. 

Georges Baudot : Au Mexique du 4 septembre au 19 octobre 1990. 

Marie-Charlotte Arnauld a effectué une mission de terrain de six 
semaines en janvier-février 1990 au Guatemala et à Mexico, au cours 
de laquelle a été réalisé une reconnaissance avec l'ethnologue Alain 
Breton dans une zone montagneuse très isolée au cœur des hautes 
terres du Guatemala, dans le cadre des recherches interdisciplinaires 
du Projet Guatemala-Hautes Terres (MAE-CEMCA) commencé en 1988. 

Maurice Fraysse : Au Chili du 20 août au 15 octobre 1990. 

Yvon Le Bot : Au Guatemala du 21 janvier au 6 mars 1990. 

Eva Montoya : En Argentine du 9 août au 16 septembre 1990. 

Claire Pailler : Au Costa Rica du 8 au 20 octobre 1990. 
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REVUES 

L’ORDINAIRE MEXIQUE-AMERIQUE CENTRALE 

N° 126 : Débats en cours : intégration, drogue et démocratie. 

N° 127 : Mexique/Amérique Centrale : Géographies universelles. 

N° 128 : Promenade dans la culture mexicaine. 

N° 129 : Amérique Centrale : problèmes agraires et alimentaires. 

Le N° 145 des DOSSIERS DE L’ARCHEOLOGIE, paru en février 
1990 est consacré aux recherches archéologiques françaises en Améri¬ 
que Latine, de la Terre de Feu à l'extrême Nord du Mexique. 

Le troisième numéro des CÜADERNOS MICHOACANOS (CEMCA, 
Mexico) du Projet Michoacân multidisciplinaire, sera publié à la fin 
de l’année : il porte sur la dynamique des paysages dans les régions 
Zacapû et de Aguanuato, Michoacân (O. Gougeon et C. Reyes). Les 
deux suivants seront publiés en 1991 et présenteront entre autres 
travaux, la carte géomorphologique du bassin de Zacapû (J. Tricart) 
et les fouilles archéologiques dans ce même bassin (M.C. Arnauld, 
P. Carot, M.F. Fauvet-Berthelot). 

Milagros Ezquerro a participé par la rédaction d’un article : 
« Estructura y sentido en Yo el Supremo », au numéro spécial de 
INSULA en hommage à Augusto Roa Bastos, Madrid, n° 521, mai 1990. 


OUVRAGES 

Georges Baudot, La pugna franciscana por México, México, Alian- 
za Editorial Mexicana & S.E.P., eds., 1990, 338 pp. (Collection “ Los 
Noventa ” n° 36) à 10 000 exemplaires. 

Jean-Marie Saint-Lu a traduit en français le livre de Luisa Futo- 
ransky : Julia, aux Editions de l’Aube. 


DISTINCTIONS 

Au cours d’une cérémonie organisée à Texcoco le 23 septembre 1990, 
l'ACADEMIA DE HISTORIA REGIONAL DE TEZCOCO remettait à 
Georges Baudot le prix TEPUZHTLACUILOLLI 1990 (“ Parole gravée 
dans le bronze ” 1990) que l’Académie lui avait décerné quelques mois 
auparavant. 
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